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NOTICE 



C'est à la suite des néfastes journées de juin 

1848, que troublé et navré, jusqu'au fond de 

rame, par les orages extérieurs, je m'efforçai 

de retrouver dans la solitude , sinon le calme, 

au moins la foi. Si je faisais profession d'être 

philosophe, je pourrais croire ou prétendre que 

la foi aux idées entraine le calme de Tesprit en 

présence des faits désastreux de l'histoire con* 

temporaine : mais il n'en est point ainsi pour 

moi, et j'avoue humblement que la cerUtude 

d'un avenir providentiel ne saurait fermer 

l'accès, dans une âme d'artiste, à la douleur 

de traverser un présent obscurci et déchiré pa; 

ia guerre civile. 

Pour les hommes d'action qui s'occupent 

i 



1 NOTIGS. 

personnellement du fait politique, il y a, dans 
tout parti;» dans toute .situation, uno fièvre 
d'espoir ou d'angoisse, une colère ou une joie, 
J'enivrement du triomphe ou l'indignation de 
la défaite. Mais pour lé pauvre poète, comme 
pour la femme oisive, qui contemplent les évé- 
nements sans y trouver un intérêt direct et 
personnel, quel que soit le résultat de la luUe, 
il y a rborreur profonde du sang versé de part 
et d'autre , et une sorte de désespoir à la vue 
de celte haine^ de ces injures, de ces menaces, 
de ces calomnies qui montent vers le ciel comme 
un impur holocauste^ à la suite des convulsions 
sociales. 

Dans ces moments-là, un génie orageux et 
puissant comme celui du Dante, écrit avec iscs 
larmes, avec sa bile, avec ses nerfs, un poème 
terrible, un drame tout plein de tortures et de 
gémissements. Il faut être trempé comme celte 
âme de fer el de feu, pour arrêter son imagi- 
nation sur les horreurs d'un enfer symbolique, 
. (uand on a sous les yeux le douloureux purga* 
toire de la désolation sur la lerre. De nos jours^ 
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plus faible et plus sensible, Tarliste, qai n'est 
que le reflet et l'écho d'une génération assez 
semblable à lui, éprouve le besoin impérieux 
de détourner la vue et de distraire Finidgina- 
tion, pn se reportant ters un idéal de calme, 
d'innocence et de rêverie^ C'est son infirmité 
qui le fait agir ainsi, mais il n'en doit point 
rougir, car c'est aussi son devoir. Dans les 
temps où le mal vient de ce que les hommes se 
méconnaissent et se détestent, la mission de 
l'artiste est de^Iébrerla douceur, la confiance, 
Tamitié, et de rappeler ainsi aux hommes en- 
durcis ou découragés, que les mœurs pures, 
les sentiments tendres et l'équité primitive, 
sont ou peuvent être encore de ce monde]] Les 
allusions directes aux malheurs présents) Tap* 
pel aux passions qui fermentent, ce n'est point 
là le chemin du salut ; mieux vaut uneQiouce 
chanson, un son de pipeau rustique, un conte 
pour endormir les petits enfants sans frayeur et 
sans souffrance, que le spectacle des maux réels 
renforcés et rembrunis encore par les couleurs 
de la fiction. • 



4 ROTIGB. 

Prêcher runion quand on s'égorge, c'est 
crier dans le désert. Il est des temps où les âmes 
sont si agitées qu*elles sont sourdes à toute 
exhortation directe. Depuis ces journées de 
juin dont les événements actuels sont Finévi- 
table conséquence, l'auteur du conte qu'on ya 
Ih*e s'est imposé la tâche d'être aimable, dût-il 
en mourir de chagrin. Il a laissé railler ses 
bergeries, comme il avait laissé railler tout le 
reste, sans s'inquiéter des arrêts de certaine 
critique. Il sait qu'il a fait plaisir à ceux qui 
aiment cette note-là, et que faire plaisir à ceux 
qui souffrent du même mal que lui , à savoir 
i^horreur de la haine et des vengeances, c'est 
] leur faire tout le bien qu'ils peuvent accepter : 
bien fugitif, soulagement passager, il est vrai, 
mais plus réel qu'une déclamation passionnée, 
et plus saisissant qu'une démonstration classi- 
que."^ 

GsoacB SAifB. 

Nohant, Si décembre iSU. 
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Le père Barbeau de la Cosse n'était pas mal 
dans ses affaires^ à pi^euve qu'il était du conseil 
municipal de sa commune. Il avait deux champs 
qui lui donnaient la nourriture de sa famille^, et 
du profit par-dessus le marché. Il cueillait dans 
fies prés du foin à pleins charrois^ et^ sauf celui 
qui était au bord du ruisseau^ et qui était un peu 
ennuyé par le jonc^ c'était du foiurage connu 
dans l'endroit p6ur être de première qualité. 

La maison du père Barbeau était bien bâtie, 
couverte en tuile ^ établie en bon air sur la côte, 
avec un jardin de bon rapport et une vigne de 
six journaux. Enfin il avait ^ derrière sa grange^ 
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un beau verger^ que nous appelons chez nous 
une ouche^ où le fruit abondait tant en prunes 
qu'en guignes^ en poires et en cormes. Méme- 
ment les noyers de ses bordures étaient les plus 
vieux et les plus gros de deux lieues aux en- 
tours. 

Le père Barbeau était un homme de bon cou- 
rage^ pas méchant^ et très-porté pour sa famille^ 
sans être injuste à ses voisins et paroissiens. 

Il avait déjà trois enfants, quand la mère Bais 
beau, voyant sans doute qu'elle avait assez de 
bien pour cinq, et qu'il fallait se dépécher, parce 
que rage lui venait, s'avisa de lui en donner deux 
à la fois, deux beaux garçons; et, comme ils 
étaient si pareils qu'on ne pouvait presque pas 
les distinguer l'un de l'aulre, on reconnut bien 
vite que c'étaient deux bessons, c'est-à-dire deux 
jumeaux d'une parfaite ressemblance. 
I La mère Sagette, qui les reçut dans son tablier 
i^mme ils venaient au monde, n'oublia pas de 
faire au premier né une petite croix sur le bras 
avec son aiguille, parce que, disait-elle, un bout 
de ruban ou un collier peut se confondre et faire 
perdre le droit d'atnesse. Quand l'enfant sera 
plus fort, dit-elle, il faudra lui faire une marque 
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qui ne puisse jamais sWacer; à quoi Ton ae 
manqua pas. L'atoé fut nommé SylVmn^ dé^ on 
fit bientôt Sylvinet^ pour Iç (distinguer de son 
frère atné^ qui lui avait servi de parrain^ ^t le 
cad£t /ut appelé Landry^ vmu qui! garda comme 
il Tavait reçu au baptéosbe , pa^ oe que son onele^ 
qui était son parrain, ^vi^it gar4é de schu jeune 
âge la coutume d'èUe App^ Lanâricbe^,^,..^ 

Le père Barbeau fut un peu étomié^ quand il 
revint du marché^ de voir deux petites téie$ dans 
le berceau. « Ob ! oh i fit^I^ v^iJà un berceau qui 
e^t trop étroit. Demain matinal me faudra l'agran- 
dir. » n était un peu menuisier de ses mains^ sans 
avoir appris^ et il avait fait la moitié de ses meu- 
bles. II ne s'étonna pias autrement et ajlk soigner 
sa femme^ qui but un grand verre de vin chaud^ et 
ne s'en porta que mieux. -^ Tu travailles si bien^ 
ma femme^ lui ditril^ que ça <Jk>U me donner du 
«curage. Voilà deux enfants de plus h nourrjr> 
dont nous n'avions pa$ absotoment besoin; ça 
veut dire qu'il ne faut pas que je me repose de 
i^tiver nos terres et d'élever nos bestiaux. Sois 
tranquille; on travaillera; mais ne m'en donne 
fas trois la prochaine foi^^ eiar ça serait tropy«>' 

La mère Barb^an se prit à pleur^^ dont le pàï6 
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Barbeau se mit fort en peine. — Bellement^ bel- 
lement, dit-il^ il ne faut te chagriner ^ ma bonne 
femme. Ce n'est pas par manière de reproche 
que je t'ai dit cela^ mais par manière de remer- 
clmenty bien au contraire. Ces deux enfants-là 
sont beaux et bien faits -, ils n'ont point de dé- 
fauts sur le corps^ et j'en suis content. 

— Alas! mon Dieu^ dit la femme^ je sais hier, 
que vous ne me les reprochez pas^ notre mattre; 
mais moi j'ai du souci^ parce qu'on m'a dit qu'il 
n'y avait rien de plus chanceux et de plus malaisé 
à élever que des bessons. Ils se font tort l'un à 
l'autre, et, presque toujours, il faut qu'un des 
deux périsse pour que l'autre se porte bien.^ 

— Oui-dal dit le père: est-ce la vérité? Tant 
qu'à moi, ce sont les premiers bessons que je 
vois. Le 'cas n'est point fréquent. Mais voici la 
mère Sagette qui a de la connaissance là-dessus^ 
et qui va nous dire ce qui en est. 

La mère Sagette étant appelée , répondit : -«- 
Fiez-vous à moi : ces deux bessons-là vivront bel 
et bien, et ne seront pas plus malades que d'au- 
tres enfants. Il y a cinquante ans que je fais le 
métier de sage-femme, et que je vois naître, vivre, 
ou mourir tous les enfants du canton. Ce n'est 
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donc pas là première fois que je reçois des jur 
meaux. D'abord^ la ressemblance ne fait rien à 
leur santé. 11 y en a qui ne se ressemblent pas 
plus que vous et moi^ et souvent il arrive que Tun 
est fort et Tautre faible; ce qui fait que l'un vit 
et que Tautre meurt; mais regardez les vôtres. 
ils sont chacun aussi beau et aussi bien corporé 
que s'il était fils unique. Ils ne se sont donc pas 
fait don;miage Tun à l'autre dans le sein de leur 
mère; ils sont venus à bien tous les deux sans 
trop la faire souffrir et sans souffrir eux-mêmes. 
Ils sont jolis à merveille et ne demandent qu'à 
vivre. Consolez -vous donc^ mère Barbeau^ ça 
vous sera un plaisir de les voir grandir; et^ s'ils 
continuent, il n'y aura guère que vous et ceux 
qui les verront tous les jours qui pourrez faire 
entre eux une différence; car je n'ai jamais vu 
deux bessons si pareils. On dirait deux petits per- 
dreaux sortant de Tœuf ; c'est si gentil et si sem- 
blable, qu'il n'y a que la mère -perdrix qui \e» 
reconnaisse^ 

— A la bonne heure ! fit le père Barbeau en se 
grattant la tête ; mais j'ai ouï dire que les bessons 
prenaient tant d'amitié l'un pour l'autre, que 
quand ils se quittaient ils ne pouvaient plus vivrci 

4. 
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et qu'un des deux^ iout au moins, se laissait coi^ 
3umer par M chagiîn^ jusqu'à en mourir. 

— C'est la vrsde vérité, dit la mère Sagette; 
mais écoutez ce qu'une fenmie d'expérience va 
TOUS dire. Ne le mettez pas en oubliance^ car, 
dans le temps où vos enfants seront en ftge de 
VOUS quitter, je ne serai peut-être plus de ce 
monde pour vous conseiller. Faites attention, dès 
que vos bessons commenceront à se reconnaître, 
de ne pas les laisser toujours ensemble. Emme- 
nez l'un au travail pendant que l'autre gardera la 
maison. Quand l'un ira pécher, envoyez Fautre à 
la chasse; quand l'un gardera les moutons, que 
l'autre aille voir les bœufs au pacage; quand voua 
donnerez à Tun du vin à boire, donnez à l'autre 
un verre d'eau, et réciproquement/Ne les grondez 
point ou ne les corrigez point tous les deux en 
même temps; ne Içs habillez pas de même; 
quand l'un aura un chapeau, que l'autre ait une 
casquette, et que surtout leurs blouses ne soient 
pas du même bleu. Enfin, par tous les moyens 
que vous pourrez imaginer, empêchez-le^ de se 
confondre l'un avec l'autre et de s'accoutumer 
à ne pas se passer Fun de Fautre. Ce que je 
vous dis là, j'ai grand' peur que vous ne le met- 
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iî/QlE d«iis r<MneiUe du ebai; »mfti$ si Nom oa la 
faites pas^ vou3 Vioa^ <eA i!iBpe»Aîr^ igrandemamt oui 
jour, 

IX^a oîère SageU^|pai)UJIt4VH*.6t.oii la crut) On 
lui peofnii de léîre ieoi99in^ (eHie ,iimi, et .ou lui 4t 
un hem présent ,a^a|it 4^ la seonvoyer. Fmsj 
<xmDae eUe avait bien ji&çovm^wdé .qne îles beçr 
sons m fussent p^njt nojwi^ chu )ii^è«i[e foiit» ^m 
js'enquit vitemant d'ime nourieieei. 

Mais 11 ne s'en trouva point dans rendroit. La 
mère Bar]}eau^ qui n'ayatit f)as compté sur deux 
enfants^ et qui avait nourri eUe-méme tous les 
autres^ n'avait pas prissQS {précautions à Tavance. 
D fallut que le pèse Biarbeau pacttt pour cherobar 
cette nourrice dans les environs; et pendant .ee 
temps ^ comme la mère ne pouvait pas laisser 
|>fttir ses petits^ ejUe Ic^n* donna le sein à Tun 
comme à l'autre* / 

\fies ^ens de ^z mous ne se décident pas vite^ 
^t^ quelque dcbe qu'on soit^ il faut toujours lun 
peu jpaaochander^ On savait que lés Barbeau avaieayit 
4e quoi payer, et on pensait que la mèrCi qui 
n'était plus de la première jeunesse^ ne pouncait 
jpoint garder deux nourrissons sans s'épuiser^i 
Jîoutas les nourrices que le père Barbeau put 
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troaver lui demandèrent donc 18 livres par mois, 
ni plus ni moins qu'à un bourgeois. 

Le père Barbeau n'aurait voulu donner que 
12 ou 15 livres j estimant que c'était beaucoup 
pour un paysan. II courut de tous les côtés et 
disputa un peu sans rien conclure. L'affaire ne 
pressait pas beaucoup ; car deux enfants si petits 
ne pouvaient pas fatiguer la mère^ et ils étaient si 
bien portants^ si tranquilles^ si peu braillards l'un 
et l'autre^ qu'ils ne faisaient presque pas plus 
d'embarras qu'un seul dans la maison. Quand 
l'un dormait^ Tautre dormait aussi. Le père avait 
arrangé le berceau^ et quand ils pleuraient tous 
deux à la fois^ on les berçait et on les apaisait en 
même temps^ 

Enfin le père Barbeau fit un arrangement avec 
une nourrice pour 15 livres, et il ne se tenait plus 
qu'à cent sous d'épingles^ lorsque sa femme lui 
dit : — Bah! notre maltre> je ne vois pas pour- 
quoi nous allons dépenser 180 ou 200 livres par 
an^ comme si nous étions des messieurs et dames^ 
et comme si j'étais hors d'âge pour nourrir mes 
enfants. J'ai plus de lait qu'il n'en faut pour cela. 
Ils ont déjà un mois^ nos garçons, et voyez s'ils 
ne sont pas en bon état ! La Merlaude que vous 
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TOidez donner pour nourrice à un des deux ia'est 
pas moitié si forte et si saine que moi; son lait a 
déjà dix-huit mois, et ce n'est pas ce qu'il faut à 
un enfant si jeune. La Sagette nous a dit de ne 
pas nourrir nos bessons du même lait^ pour les 
empêcher de prendre trop d'amitié l'un pour 
l'autre^ c'est vrai qu'elle Fa dit; mais n'a-t-elle 
pas dit aussi qu'il fallait les soigner également 
bien^ parce que^ après tout^ les bessons n'ont pas 
la vie tout à fait aussi forte que les autres en- 
fants? J'aime mieux que les nôtres s'aiment trop, 
que s'il faut sacrifier l'un à l'aure. Et puis^ lequel y 
des deux mettrons-nous en nourrice? Je vous 
confesse que j'aurais autant de chagrin à me sé- 
parer de Tun comme de l'autre. Je peux dire que 
j'ai bien aimé tous mes enfants^ mais , je ne sais 
comment la chose se fait^ m'est avis que ceux-ci 
sont encore les plus mignons et les plus gentils 
que j'aie portés dans mes bras. J'ai pour eux un 
je ne sais quoi qui me fait toujours craindre de 
les perdre. Je vous en prie^ mon mari^ ne pensez 
plus à cette nourrice; nous ferons pour le reste 
tout ce que la Sagette a recommandé. Comment 
voulez-vous que des enfants à la mamelle se 
prennent de trop grande amitié^ quand c'est tout 
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au plus s'ils ccmoaltrQDt leurs jaxms d^mec tow 
pieds quand Us jn&copt en sevraget 

— Ce que tu dis i^ M*esi pas îmK, laa foquWj 
répondit le père Barbeau em regardant sa tdsfomf 
qui était eneœr^fralobeetfoiietcoiwyn^ 
peu i xxms si^ pourtant, à ioesure que ces «nlwts 
grossiront^ ta santé venait k idépéciri 

-^ N'ayez peur ^ dit la Barbeaude, je me aeqs 
4'aussi bon appétit que si j'avais quinze ans; el 
d'ailleurs , si je sentais que je izi'épuise y je vous 
promets que je ne vous le cadherais pas, et îi 
serait toujours temps de mettre un de œs paiir 
vres enfants hors de chez nous. / 

Le père Barbeau se rendit /d'autant plus qu'il 
aimait bien autant ne pas faire de dépense inutile. 
Lsl mère Barbeau nourrit ses bessons sans se 
plaindre et sans souffrir, et même elle était dW 
si beau naturel que , deux ans après le sevrage 4e 
ses petits , elle mît au monde une jolie petite fille 
qui eut nom Nanette , et qu'elle nourrit aussi elle- 
même. Mais c'était un peu trop , et elle aùit leu 
peine à en venir à bout^ si sa fille alnée^ qui étiût 
à son premier enfant, ne l'eût soulagée de teoaps 
•n teo^ps^ en donnant le sein à sa petite soeur. 

De cette manière ^ touite la fanûlle grandît 4| 



grouilla bientôl au soleil, 1^ petits oncles et tes 
petites tanies avec \e» petits oeveaK et les petiies 
nièces, <pii o'avaieat pas è se reptocher d'éin 
beaucoup j^us tuiinilents ou plus taisonmUee les 
fflus que les autiea. 
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les bessons croissaient à plaisir sans éb*e naa- 
lades plus que d'autres enfants, et mémement ils 
avaient le tempérament si doux et si bien façonné 
qu'on eût dit qu'ils ne souffi^aient point de leurs 
dents ni de leur croît ^ autant que le reste du petit 
monde. 

Us étaient blonds et restèrent blonds toute leuf 
vie. Us avaient tout à fait bonne mine, de grands 
yeux bleus, les épaules bien avalées, le corps 
droit et bien planté , plus de taille et de hardiesse- 
que tous ceux de leur âge, et tous les gens des 
alentours qui passaient par le bourg de Cosse , 
s'arrêtaient pour les regarder, pour s'émerveiller 
de leur retirance^ et chacun s'en allait disant • -^ 
7est tout de même une jolie paire de gars. 

Gela fut cause que^ de boane heurci les bessoDi 
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s'accoutumèrent à être examinés et questionnés^ 
et à ne point devenir honteux et sots' en grandis- 
sant. Ils étaient à leur aise avec tout le monde , 
éty au lieu de se cacher derrière les buissons, 
Yomme font les enfants de chez nous quand ils 
aperçoivent un étranger, ils affrontaient le pre- 
mier venu , mais toujours très-honnêtement, et 
répondaient à tout ce qu'on leur demandait, sans 
baisser la tête et sans se faire prier. Au premier 
moment, on ne faisait point entre eux de diffé- 
rence et on croyait voir un œuf et un œuf. Mais, 
quand on les avait observés un quart d'heure, on 
voyait que Landry était une miette plus grand et 
plus fort, qu'il avait le cheveu un peu plus épais, 
le nez plus fort, et Tœil plus vif. Il avait aussi le 
Iront plus large et Tair plus décidé, et mémement 
an signe que son frère avait à la joue droite, il 
Pavait à la joue gauche et beaucoup plus marqué 
Les gens de l'endroit les reconnaissaient do 
)ien; mais cependant il leur fallait un petit mo- 
nent, et, à la tombée de la nuit ou à une petite 
vSstance, \U s'y trompaient quasi tous, d'autanf 
plus que les bessons avaient la voix toute pareille, 
et que , comme ils savaient bien qu'on pouvait les 
confondre, ils répondaient au nom l'un de l'autre 
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sans se donner la peine de vous avertir de la mé 
prise. Le père Barbeau lui-même s'y eînbrôuillai 
quelquetois. H n'y avait ^ ainsi que la Sagette Ta- 
vait annoncé , que la mère qui ne s'y embrouilla 
jamais^ fût-ce à la grande nuit, ou du plus loin 
qu'elle pouvait les voir venir ou les entendre 
j^arler. 

En fait^ l'un valait l'autre, et si Landry avait 
une idée de gaieté et de courage de plus que son 
ùnéy Sylvinet était si amiteux et si fin cTesprit 
qu'on ne pouvait pas l'aimer moins que son oadet. 
On pensa bien^ pendant trois mois, à les empê- 
cher de trop s'accoutumer l'un à Tautre. Trois 
mois , c'est beaucoup^ en campagne, pour obser- 
ver une chose contre la coutume. Mais, d'un côté, 
on ne voyait point que cela fit grand effet ^ d'autre 
part^ M. le curé avait dit que la mère Sagette 
était une radoteuse et que ce que le bon Dieu avait 
mis dans les lois de la nature ne pouvait être 
défait par les hommes. Si bien qu'on oublia peu 
à peu tout ce qu'on s'était promis de faire. La 
première fois qu'on leur ôta leur fourreau pour 
les conduire à la messe en culottes , ils furent 
habillés du même drap, car ce fut un Jupon de 
leur mère qui servit pour les deux habillements 
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et la façon fut la même ^ le tailleur de la paroisse 
n'en connaissant point deux./ 

Quand TÀge leur viut^^n remarcpia qu'ils 
avaient le même goi^t pour la couleur y et quasd 
leur tante Rosette voulut leur faire cadeau à diar 
cun d'une cravate , à la nouvelie année^ ils eboisî- 
rent tous deux la même cravate lilas au merder 
colporteur qui promenait sa mar chaindise de porte 
en porte sur le dos de son <ciheval percheron. La 
tante leur demanda si c'était pour Tidée qu'ils 
avaient d'être toujours habillés l'un comme Vsay 
tre. Mais les bes^ns n'en cherchaient pas si long; 
Syl vinet répondit que c'était la plus j olie couleur ei 
le plus joli dessin de cravate qu'il y eût dans tout 
le ballot du mercier^ et de suite Landry assura 
que toutes les autres cravates étaient vikdnes. 

^ £t la couleur de mon cheval y i£t le nutri- 
(Chand en souriant, comment la trouvez-^oust 

— Bien laide , dit Landry* n ressemble à une 
vieille pie. 

— Tout à fait laide, dit Sylvinet. C'est absolu^ 
ment une pie mal phiméew 

— Vous voyez bien, dit le mercier à la tante, 
d'un m judicieux, que ces enfants -là oot la 
même vue« Si Fun voit Jaune ce qui est ronge ^ 



hk PETITE FÂbËTTS. 19 

anasitât Tautre verra rouge ce qui e3t jaune , et 
il ne faut pas les contrarier là-dessus^ car on dit 
que quand on veut empêcher les bessons de se 
considérer comme les deux em^nreintes d'un 
même dessin^ ils deviennent idiots et ne savent 
plus dn tout ce qulls disent. — Le mercier disait 
cela parce que ses cravates lilas étdent mauvais 
teint et qu'il avait envie d'en vendre deux à I9 
fois. 

Par la suite du temps ^ tout ana ae méme^ et 
les bessons furent halnllés si pareillement, qu*on 
avait encore plus souvent lieu de les confondre^ 
et soit par malice d'enfant, soit par la force de 
cette loi de nature que le curé croyait impossible & 
défaire^ quand l'isai avait cassé le bout de son sabot^ 
luen vite l'autre écornait le sien du même pied 5 
quand f un déchirait sa veste ou sa casquette^ sans 
tarder, l'autre imitait si bien la déchirure /qu'on 
aurait dit que le même accident l'avait occa- 
sionnée : et puis, mes bessons de rire et de pren- 
dre un air sournoisement innocent quand on leur 
demandait compte de la chose. / 

Bcmheur ou malheur, eetto^mitié-là augmen» 
tait toujours avec Fàge , et le jour où ils surent 
nnsonner un peu , ces enfants se dirent qu'ils ne 
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pouvaient pas s'amuser avec d*autres enfAits 
quaLd un des deux ne s*y trouvait pas ; et le père 
iyant essayé d'en garder un toute la journée avec 
lui, tandis que l'autre restait avec la mère^ tous 
les deux furent si tristes, si pfties et si lâches au 
travail, qu*on les crut malades. Et puis quand ils 
se retrouvèrent le soir, ils s'en allèrent tous deux 
par les chemins, se tenant par la main et ne vou- 
lant plus rentrer, tant ils avaient d'aise d'être en- 
semble, et aussi parce qu'ils boudaient un peu 
leurs parents de leur avoir fait ce chagrin-là. On 
n*essaya plus guère de recommencer, car il faut 
dire que le père et la mère , mémement les oncles 
et les tantes , les frères et les sœurs, avaient pour 
les bessons une amitié qui tournait un peu en 
faiblesse. Ils en étaient fiers, à force d'en recevoir 
des compliments, et aussi parce que c'étdt, de 
vrai, deux enfants qui n'étaient ni laids , ni sots, 
ni méchants. De temps en temps, le père Bar- 
beau s'inquiétait bien un peu de ce que deviendrait 
cette accoutumance d^étre toujours ensemble 
quand ils seraient en âge d'homme , et se remé* 
morant les paroles de la Sagette, il essayait de les 
taquiner pour les rendre jaloux l'un de l'autre. 
S'ils faisaient une petite faute, il tirait les oreilles 
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de Sylvinet par exemple y disant à Landry : Pour 
cette fois^ je te pardonne à toi^ parce que tu es 
ordinairement le plus raisonnable. Mais cela con- 
solait Sylvinet d'avoir chaud aux oreilles^ de voir 
qu'on avait épargné son frère^ et Landry pleurait 
comme si c'était lui qui avait reçu la correction. 
On tenta aussi de donner^ à Tun seulement ^ 
quelque chose dont tous deux avaient envie ; mais 
tout aussitôt^ si c'était chose bonne à manger^ 
ils partageaient; ou si c'était toute autre amusette 
ou épelette à leur usage ^ ils le mettaient en com- 
mun , ou se le donnaient et redonnaient Fun à 
l'autre, sans distinction du tien et du mien^ai- 
smtron à l'un un compliment de sa conduite, en 
ayant l'air de ne pas rendre justice à l'autre, cet 
autre était content et fier de voir encourager et 
caresser son besson , et se mettait à le flatter et à 
le caresser aussi. Enfin, c'était peine perdue que 
de vouloir les diviser d'esprit ou de corps , e^ 
conmie on n'aime guère à contrarier des enfants 
qu'on chérit, même quand c'est pour leur bien, 
on laissa vite aller les choses conmie Dieu voulut;* 
ou bien on se fit de ces petites picoteries un jeu 
dont les deux bessons n*étaient point dupes. Ils 
étaient fort malins, et quelquefois, pour qu'on 
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les laissât tranquilles^ ils faisaient mine de se 
disputer et de se battre; mais ce n'était qu'un 
amusement de leur part^ et ils n'avaient garde ^ 
exk se roulant l'un sur Tautre , de se faire le 
moindre mal; i^ quelque badaud s'étonnait de 
les voir en bisbille^ ils se cachaient pour rire 
de lui y et on les entendait babiller et chan- 
tonner ensemble comme deux merles dans une 
branche. 

Malgré cette grande ressemblance et cette 
grande inclination^ Dieu^ qui n*a rien fait d'abso- 
lument pareil dans le ciel et sur la terre^ voulut 
qu'ils eussent un sort bien différent^ et c'est alors 
qu'on vit que c'étaient deux créatures séparées 
dans l'idée du bon Dieu^ et différentes dans leur 
propre tempérament.^ 

On ne vit la chose qu'à l'essai^ et cet essai ar- 
riva après qu'ils eurent fait ensemble leur pre- 
mière communion. La famille du père Barbeau 
augmentait^ grâce à ses deux filles aînées qui ne 
chômaient pas de mettre de beaux enfants au 
monde. Son fils aîné> Martin^ un beau et brave 
garçon^ était au service; ses gendres travaillaient 
bien^ mais l'ouvrage n'abondait pas toujours. 
Nous avons eu^ dans nos pays^ une suite de mau- 
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valses aimées, tant pour les vimaires du temps 
que pour les embarras du commerce, qui ont 
délogé plus d'écus de la poche des gens de cam- 
pagne qu'elles n'y en ont fait rentrer. Si bien que 
le père Barbeau n'était pas assez riche pour gar- 
der tout son monde avec Itd, et il fallait bien 
songer à mettre ses bessons en condition chez les 
autres.|Le père Cailland, de la Priche, lui offrit 
d'en prendre un pour toucher ses bœufs, parce 
quil avait un fort domame à fahre valoir, et que 
tous ses garçons étaient trop grands ou trop 
jeunes pour cette besogne -là. La mère Barbeau 
eut grand'peur et grand chagrin quand son mari 
lui en parla pour la première fois. On eût dit 
qu'elle n'avait jamais prévu que la chose dût ar- 
river à ses bessons, et pourtant elle s'en était 
inquiétée leur vie durant; mais, comme elle était 
grandement soumise à son mari, elle ne s\^t que 
dire. Le père avait bien du souci aussi pour son 
compte, et il prépara la chose de loin. D'abord * 
les deux bessons pleurèrent et passèrent trois 
jours à travers bois et prés, sans qu'on les vît, 
sauf à l'heure des repas. Us ne disaient mot à 
leurs parents, et quand on leur demandait s'ils 
avaient pensé à se soumettre^ ils ne répondaient 
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rien^ mais ils raisonnaient beaucoup quani*. il 
étaient ensemble. 

Le premier jour ils ne sur^ent que se lamente 
tous deuxj et se tenir par les bras comme* s'il 
avaient crainte qu'on ne vint les séparer par force.^ 
Mais le père Barbeau ne Tetlt point fait. 11 avaiO 
la sagesse d'un paysan^ qui est faite moitié de 
patience et moitié de confiance dans l'effet du 
temps. Aussi le lendemain^ les bessons voyant 
qu'on ne les tabo^lait points et que l'on comptait 
que la raison leur viendrait^ se trouvèrent-ils plus 
effrayés de la volonté paternelle qu'ils ne Teussent 
été par menaces et châtiments. — Il faudra pour- 
tant bien nous y ranger^ dit Landry^ et c'est à 
savoir lequel de nous s'en ira; car on nous a laissé 
le choix^ et le père Caillaud a dit qu'il ne pouvait 
pas nous prendre tous les deux^^ 

— Qu'est-ce que ça me fait que je parte ou 
que je reste^ dit Sylvinet^ puisqu'il faut que nous 
nous quittions? Je ne pense seulement pas à 
l'affaire d'aller vivre ailleurs ; si j'y allais avec toi, 
je me désaccoutumerais bien de la maison. 

—r Ça se dit comme ça, reprit Landry, et pour- 
tant celui qui restera avec nos parents aura plus 
de consolation et moins d*ennui que celui qui ne 
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>erra plus ni son besson, ni son père^ ni sa nière^ 
ai son jardÎK^ ni ses bétes^ ni tout ce qui a cou- 
tume de lui faire plaisir. 

Landry disait cela d'un air assez résolu; mais 
8ylvinet se remit à pleiu*er ; car il n'avait pas au- 
tant de résolution que son frère^ et l'idée de tout 
perdre et de tout quitter à la fois lui fit tant de 
peine qu'il ne pouvait plus s'arrêter dans ses 
larmes. 

Landry pleurait aussi^ mais pas autant^ et pas 
de la même manière; car il pensait toujours à 
prendre pour lui le plus gros de la peine^ et il 
voulait voir ce que son frère en pouvait suppor- 
ter, afin de lui épargner tout le reste. Il connut 
bien que Sylvinet avait plus peur que lui d'aller 
habiter un endroit étranger et de se donner à 
une famille autre que la sienne. 

— Tiens, frère, lui dit-il, si nous pouvons nous 
décider à la séparation, mieux vaut que je m'en 
aille. Tu sais bien que je suis un peu plus fort 
que toi et que quand nous sommes malades, ce 
qui arrive presque toujours en même temps, la 
fièvre se met plus fort après toi qu'après moi. 
On dit que nous mourrons peut-être si l'on nous 
lépare. Moi je ne crois pas que je mourrai; mais 
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je ne répondrais pas de ioi^ et c'est pour cela que 
j'aime mieux te savoir avec notre mère^ qui te 
' consolera et te soignera. De fait^ si Ton fait chex 
nous une différence entre nous deox^ ce qui ne 
parait guère^ je crois bien que c'est toi qui es le 
plus chéri^ et je sais que tu es le plus mignon et 
le plus amiteuxJReste donc^ moi je partirai. 
Nous ne serons^pas loin Tun de Tautre. Les terres 
du père Gaillaud touchent les nôtres^ et nous 
nous verrons tous les jours. Moi j'aime la peine 
et ça me distraira^ et comme je cours mieux que 
toi^ je viendrai plus vite te trouver aussitôt que 
j'aurai fini ma jouméel Toi^ n'ayant pas grand' 
chose à faire^ tu viendras en te promenant me 
voir à mon ouvrage. Je serai bien moins inquiet 
à ton sujet que si tu étais dehors et moi dedans 
ia maison. Par ainsi^ je te demande d'y rester. 

III 

Sylvinet ne voulut point entendre à cela; quoi- 
qu'il eût le cœur plus tendre que Landry pour 
son père^ sa mère et sa petite Nanette y il s'ef- 
frayait de laisser l'endosse à son cher besson. 

Quand ils eurent bien discuté^ ils tirèrent à la 
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courtepaille et le sort tomba sur Landry. Sylvinet 
ne fut pas content de Tépreuve et voulut tenter 
à pile ou face avec un gros sou. Face tomba trois 
fois pour lui^ c'était toujours à Landry de partir. 

— Tu vois bien que le sort le veut, dit Landry^ 
et tu sais qu'il ne faut pas contrarier le sort. 

Le troisième jour, Sylvinet pleura bien encore, 
mais Landry ne pleura presque plus. La première 
idée du départ lui avait fait peut-être une plus 
grosse peine qu'à son frère, parce qu'il avait 
mieux senti son courage et qu'U ne s'éiait pas 
endormi sur l'impossibilité de résister à ses pa- 
rents; mais, à force de p^ser à son mal, il 
l'avait plus vite usé, et il s'était £ait beaucoup de 
raisonnements, tandis qu'à force de se désoler, 
Sylvinet n'avait pas eu le courage de se raisonner : 
si bien que Landry était tout décidé à partir, que 
Sylvinet ne Tétait point encore à le voir s'en 
aller. 

Et puis Landry avait un peu plus d'amour- 
propre que son &ère. On leur avait tant dit qu'ils 
ne seraient jamais qu'une moitié d'homme s'ils 
ne s'habituaient pas à se quitter, que Landry, 
qui conunençait à sentir l'orgueil de ses quatorze 
ansy avait envie de montrer qu'il n'était plus un 
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enfaiit. Il avait toujours été le premier à persua* 
der et à entraîner son frèré^ depuis la première 
fois qu'ils avaient été chercher un nid au faite 
d'un arbre^ jusqu'au jour où ils se trouvaient. II 
réussit donc encore cette fois-là à le tranquilliser^ 
Bt^ le soir^ en rentrant à la maison^ il déclara à 
son père que son frère et lui se rangeaient au 
devoir^ qu'ils avûent tiré au sort^ et que c'était à 
lui^ Landry^ d'aller toucher les grands bœufs de 
la Priche. 

Le père Barbeau prit ses deux bessons sur un 
de ses genoux^ quoiqu'ils fussent déjà grands et 
forts^ et il leur parla ainsi : 

— Mes enfants, vous voilà en âge de raison, 
je le connais à votre soumission et j'en suis con- 
tent. Souvenez-vous que quand les enfants font 
plaisir à leurs père et mère, ils font plaisir au 
grand Dieu du ciel qui les en récompense \m 
jour ou l'autre. Je ne veux pas savoir lequel de 
vous deux s'est soumis le premier. Mais Dieu le 
sait, et i) bénira celui-là pour avoir bien parlé, 
comme il bénira aussi l'autre pour avoir bien 
écouté. 

Là-dessus il conduisit ses bessons auprès de 
eur mère pour qu'elle leur fît son compliment; 
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mais la mère Barbeau eut tant de peine à se re* 
tenir de pleurer, qu'elle ne put rien leur dire et 
se contenta de les embrasser. 

Le père Barbeau, qui n'était pas un maladroit, 
bavait bien lequel^des deux avait le plus de cou-^ 
rage et lequel avait le plus d'attache. Il ne voulut 
point laisser froidir la bonne volonté de Sylvinet, 
car il voyait que Landry était tout décidé pour 
lui-même, et qu'une seule chose, le chagrin de 
son frère, pouvait le faire broncher. Il éveilla 
donc Landry avant le jour, en ayant bien soin de 
ne pas secouer son aîné, qui dormait à côté de lui. 

— Allons, petit, lui dit-il tout bas, il nous faut 
partir pour la Priche avant que ta mère te voye, 
car tu sais qu'elle a du chagrin, et il faut lui 
épargner les adieux. Je vas te conduire chez ton 
nouveau maître et porter ton paquet. 

— Ne dirai-je pas adieu à mon frère ? demanda 
Landry. Il m'en voudra si je le quitte sans 
l'avertir. 

— Si ton frère s'éveille et te voit partir, il 
pleurera, il réveillera votre mère, et votre mère 
pleurera encore plus fort, à cause de votre cha- 
grin. Allons, Landry, tu es un garçon de grand 
eœur^ et tu ne voudrais pas rendre ta mère ma- 
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ladé. Fais ton devoir tout entier^ mon enfant; 
pars sans faire semblant de rien. Pas plus tard 
que ce soir^ je te conduirai ton &ère^ et comme 
c'est demain dimanche^ tu viendras voir ta mère 
fiur le jour. 

Landry obéit bravement et passa la porte de la 
maison sans regarder derrière lui. La mère Bar- 
beau n'était pas si bien endormie ni si tranquille 
qu'elle n'eût entendu tout ce que son homme di- 
sait à Landry. La pauvre femme , sentant la raison 
de son mari y ne bougea et se contenta d'écarter 
un peu son rideau pour voir sortir Landry. Elle 
eut le cœur si gros qu'elle se jeta à bas du lit pour 
aller l'embrasser^ mais elle s'arrêta quand elle fut 
devant le lit des bessons, où Sylvinet dormait en- 
core à pleins yeux. Le pauvre garçon avait tant 
pleuré depuis trois jours et quasi trcHS nuits^ qu'il 
était vanné par la fatigue, et même il se sentait 
d'un peu de fièvre, <;ar il se tournait et retour- 
nait sur son coussin , envoyant de gros soupirs et 
gémissant sans pouvoir se réveiller. 

Alors la mère Barbeau, voyant et avisant le seul 
de ses bessons qui lui restât, ne put pas s'en^cher 
de se dire que c'était celui qu'elle eût vu partir 
avec le plus de peine. Il est bien vrai qu'il était 
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le plus sensible des deux, soit qu*il eût le tempé- 
rament moins fort, soit qpe Dieu , dans sa loi de 
nature, ait écrit que de deux personnes qui s^ah 
ment, soit d'amour, soit d'amitié , il y en a tou« 
jours une qui doit donner son coeur plus que Fau- 
Ire. Le père Barbeau avait un brin de préférence 
pour Landry, parce qu'il faisait cas du travail et du 
courage plus que des caresses et des attentions. 
Mais la mère avait ce brin de préférence pour le 
plus gracieux et le plus câlin , qui était Sylvinet. 
La voilà donc qui se prend à regarder son pau- 
vre gars, tout pâle et tout défait, et qui se dit que 
ce serait grand'pitié de le mettre déjà en condi- 
tion; que son Landry a plus d'étoffe pour endu- 
rer la peine, et que d'ailleurs l'amitié pour son 
besson et pour sa mère ue le foule pas au point 
ie le mettre en danger de maladie. C'est un en- 
fant qui a une grande idée de son devoir, pensait- 
dle; mais tout de même, s'il n'avait pas le cœur 
m peu dur, il ne serait pas parti comme ça sans 
6aq[uigner, sans tourner la tête et sans verser une 
pauvre larme. Il n'aurait pas eu la force de faire 
deux pas sans se jeter sur ses genoux pour de- 
noander courage au bon Dieu , et il se serait appro- 
ché de mon lit, où je faisais la frime de dormir. 
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tant seulement pour me regarder et pour embras- 
ser le bout de mon rideau. Mon Landry est bien 
un véritable garçon. Ça ne demande qu'à vivre^ à 
remuer, à travailler et à changer de place. Mais 
celui-ci a le cœiu* d'une fille ; c'est si tendre et si 
doux qu'on ne peut pas s'empêcher d'aimer ça 
comme ses yeux. 

Ainsi devisait en elle-même la mère Barbeau 
tout en retournant à son lit, où elle ne se rendor- 
mit point , tandis que le père Barbeau emmenait 
Landry à travers prés et pacages du côté de la Fri- 
che. Quand ils furent sur une petite hauteur^ d'où 
l'on ne voit plus les bâtiments de la Gosse aussitôt 
qu'on se met à la descendre , Landry s'arrêta et 
se retourna. Le cœur lui enfla , et il s'assit sur la 
fougère, ne pouvant faire un pas de plus. Son père 
fit mine de ne point s'en apercevoir et de conti- 
nuer à marcher. Au bout d'un petit moment, il 
l'appela bien doucement en lui disant : 
» — Voilà qu'il fait jour, mon Landry; déga- 
geons-nous si nous voulons arriver avant le soleil 
levé. 

Landry se releva, et comme il s'était juré de ne 
point pleurer devant son père, il rentra seslMines 
qui lui venaient dans les yeux grosses comme des 
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pois, n fit comme s'il avait laissé tomber son cou- 
teau de sa poche^ et il aiTÎva à la Priche sans avoir 
montré sa peine , qm pourtant n'était pas mince. 



IV. 



Le père Caillaud/ voyant que des deux bessong 
on lui amenait le plus fort et le plus diligent^ fu^ 
tout aise de le recevoir. Il savait bien que cela 
n'avait pas dû se décider sans chagrin, et comme 
c^était un brave homme et un bon voisin , fort ami 
du père Barbeau^ il fit de son mieux pour flatter 
et encourager le jeune gars. Il lui fit donner vite- 
ment la soupe et un pichet de vin pour lui remet- 
tre le cœur^ car il était aisé de voir que le chagrin 
y était. Il le mena ensuite avec lui pour lier les 
boeufs^ et il lui fit connaître la manière dont il s'y 
prenait. De fait^ Landry n'était pas novice dans 
cette besogne-là ; car son père avait une jolie paire 
de bœufs^ qu'il avait souvent ajustés et conduits à 
merveille. Aussitôt que Tenfant vit les grands 
bœufs du père Caillaud, qui étaient les mieux 
tenus ^ les mieux nourris et les plus forts de race 
ie tout le pays, il se sentit chatouillé dans son or- 
gueil d'avoir une si belle aumaille au bout de son 
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aiguillon. Et puis il était content de montrer qu'il 
n'était ni maladroit ni lâche, et qu'on n'avait rien 
de nouveau à lui apprendre. Son père ne man- 
qua pas de le faire valoir^ et quand le moment fut 
venu de partir pour les champs^ tous les enfants du 
père Gaillaud, garçons et filles, grands et petits, 
vinrent embrasser le besson, et la plus jeune des 
filles lui attacha une branchée de fleurs avec des 
rubans à son chapeau, parce que c'était son pre- 
mier jour de service et comme un jour de fête 
pour la famille qui le recevait. Avant de le quit- 
ter, son père lui fit une admonestation en pré- 
sence de son nouveau maître, lui commandant de 
le contenter en toutes choses et d'avoir soin de son 
bétail comme si c'était son bien propre. 

Là-dessus , Landry ayant promis de faire de son 
mieux, s'en alla au labourage, où il fit bonne 
contenance et bon office tout le jour, et d'où il 
revint ayant grand appétit ; car c'était la première 
fois qu'il travaillait aussi rude, et un peu de fati- 
gue est un souverain remède contre le chagrin. 

Mais en fut plus malaisé à passer pour le pauvre 
Sylvinet, à la Bessonnière : car il faut vous dire 
que la maison et la propriété du père Barbeau^ 
situées au bourg de la CossCi avaient pris ce nouH 
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Ik depuis la naissance des deux enfants^ et à cause 
que^ peu de temps après^ une servante de la mai- 
son avait mis au monde une paire de bessonnes 
qui n'avaient point vécu. Or» cc»nme les paysans 
sont grands donneurs de sornettes et sobriquets ^ 
la maison et la terre avaient reçu le nom de Bes- 
sonnière ; et partout où se montraient Sylvinet et 
Landry^ les enfants ne manquaient pas de crier 
autour d'eux : — Ycûlà les bessons de la Besson- 
nière ! 

Or donc, il y avait grande tristesse ce jour-là à 
laBessonnière du père Barbeau. Sitôt que Sylvinet 
fut éveillé, et qu'il ne vit point son frère à son 
cAté, il se douta de la vérité , mais il ne pouvait 
croire que Landry pût être parti comme cela sans 
lui dire adieu ; et il était Ckché contre lui au milieu 
de sa peine. 

— Qu'est-ce que je lui ai donc fait, disait-il à sa 
mère, et en quoi ai-je pu le mécontenter? Tout ce 
qu'il m'a consdllé de faire, je m'y suis toujours 
rendu; et quand il m'a recommandé de ne point 
pleurer devant vous, ma mère mignonne, je me 
suis retenu de pleurer, tant que la tête m*en sau- 
tait, n m*avait promis de ne pas s'en aller sans me 
dire encore des paroles pour me donner courage. 
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et sans déjeuner avec moi au bout de la Chêne- 
vière^ à l'endroit où nous avions coutume d'aller 
causer et nous amuser tous les deux. Je voulais 
lui faire son paquet et lui donner mon couteau 
qui vaut mieux que le sien. Vous lui aviez donc 
fait son paquet hier soir sans me rien dire^ ma 
mère, et vous saviez donc qu'il voulait s'en aller 
sans me dire adieu? 

— J'ai fait la volonté de ton père, répondît k 
mère Barbeau. 

Et elle dit tout ce qu'elle put s'imagmer pour le 
consoler. Il ne voulait entendre à rien; et ce rte 
fut que quand il vit qu'elle pleurait aussi^ qu'il se 
mit à l'embrasser, à lui demander pardon d'avoir 
augmenté sa peine, et à lui promettre de rester 
avec elle pour la dédommager. Mais aussitôt 
qu'elle l'eut quitté pour vaquer à la basse-cour et 
à la lessive, il se prit de courir du côté de la 
Priche, sans même songer où il allait, mais se 
laissant emporter par son instinct comme un 
pigeon qui court après sa pigeonne sans s'embar- 
rasser du chemin. 

n aurait été jusqu'à la Priche s'il n'avait ren- 
contré son père qui en revenait, et qui le prit par 
la mmn pour le ramener^ en lui disant : — Nous 
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irons ce soir^ mais il ne faut pas détemcer toa frère 
pendant qu'il travaille, cane conteaterait pssson 
msâite ; d'ailleurs la femme de chez nous est dans 
la peine, et je compte que c'est toi qui la conso- 
leras. 



V. 



Sylvinet revint se pendre aux jupons de sa mère 
comme un petit enfant, et ne la quitta point de la 
journée^ lui parlant toujours de Landry et ne pou- 
vant pas se défendre de penser à lui, en passant par 
tous les endroits et recoins où ils avaient eu cou- 
tume de passer ensemble. Le soir il alla à la Priche 
avec son père, qui voulut raccompagner. Sylvinet 
était comme fou d'aller embrasser son besson, et 
il n'avait pas pu souper, tant il avait hâte de par- 
tir. Il comptait que Landry viendrait au-devant de 
lui^ et il s'imaginait toujours le voir accourir. Mais 
Landry, quoiqu'il en eût bonne envie, ne bougea 
point. Il craignit d'être moqué par les jeunes gens 
et les gars de la Priche pour cette amitié besson- 
nière qur passait pour ime sorte de maladie, si 
bien que Sylvînet4e trouva à table , buvant et man- 

3 
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géant comme s'il eût été toute sa vie avec la fo» 
mille Caillaud. 

Aussitôt que Landry le vit entrer^ pourtant^ le 
cœur lui sauta de joie^ et s'il ne se fàt pas contenu, 
l aurait fait tomber la table et le banc pour l'em- 
brasser plus vite. Mais il n'osa^ parce que ses mat-' 
très le regardaient curieusement^ se faisant un 
amusement de voir dans cette amitié une chose 
nouvelle et un phénomène de nature, comme di- 
sait le maître d'école de Tendroit. 

Aussi, quand Sylvinet vint se jeter sur lui, Tem- 
l^rasser tout en pleurant, et se serrer contre lui 
comme un oiseau se pousse dans le nid contre son 
frère pour se réchauffer, Landry fut fâché à cause 
des autres, tandis qu'il ne pouvait pourtant paa 
l'empêcher d'être content pour son compte; mais 
il voulait avoir l'air plus raisonnable que son 
firère, et il lui fit de temps en temps signe de s'ob- 
server, ce qui étonna et fftcha grandement Sylv»- 
net. Là -dessus, le père Barbeau s'étant mis à 
causer et à boire un coup ou deux avec le père 
Caillaud, les deux bessons sortirent ensemble^ 
Landry voulant bien aimer et caresser son frère 
comme en secret. Mais les autres gars les obser- 
vèrent de loin; et mémement la petite Solange j 
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la plus jeune des filles du père Caillaud^ qui était 
maligne et cuneuse comme un vrai linot^ les sui- 
vit à petits pas jusque dans la coudrière , riant 
d'un air peiiaud quand ils faisaient attention à^Ue, 
mais n'en démordant points parce qu'elle s'ima- 
ginait toujours qu'elle allait voir quelque chose 
de singulier, et ne sachant pourtant pas ce ou'il 
peut y avoir de surprenant dans l'amitié de deux 
firères. 

Sylvinet, quoiqu'il fût étonné de Tair tranquille 

dont son frère l'avait abordé, ne songea pourt/^nt 

pas à lui en faire reproche, tant il était content 

de se trouver avec lui. Le lendemain, Landry 

sentant qu'il s'appartenait, parce que le père Cail- 

laud lui avait donné licence de tout devoir, il 

partit de si grand matin qu'il pensa surprenr)re 

son frère au lit. Mais malgré que Sylvinet fût le 

)lus dormeur des deux, il s'éveilla dans le mo- 

nent que Landry passait la barrière de Touche, 

:t s'en courut nu-pieds comme si quelque chose 

Vui eût dit que son besson approchait de lui. Ce 

fut pour Landry une journée de parfait conten^^ 

ment, avait du plaisir à revoir sa famille et sa 

maison, depuis qu'il savait qu'il n'y reviendrait 

pas tous les jours, et que ce serait pour lui comme 
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une récompense. Sylvinet oublia toute la peine 
jusqu'à la moitié du jour. Au déjeuner, il s'était 
dit qu'il dînerait avec son frère; mais quand le 
dîner fut fmi, il pensa que le souper serait le 
dernier repas, et il commença d'être inquiet et 
mal à son aise. Il soignait et câlinait son besson 
à plein cœur, lui donnant ce qu'il y avait de 
meilleur à manger, le croûton de son pain et le 
cœur de sa salade; et puis il s'inquiétait de son 
habillement, de sa chaussure, comme s'il eût dû 
s'en aller bien loin, et comme s'il était bien à 
plaindre, sans se douter qu'il était lui-même le 
plus à plaindre des deux, parce qu'il était le plus 
affligé. 



VI 



La semaine se passa de même , Sylvinet allant 
voir Landry tous les jours, et Landry s'arrôtant 
avec lui un moment ou deux quand il vensût du 
côté de la Bessonnière; Landry prenant de mieux 
en mieux son parti, Sylvinet ne le prenant pas du 
tout, et comptant les jours, les heures, comme 
une âme en peine. 

Il n'y avait an monde que Landry qui pût fair 
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entendre raison à son frère. Aussi la mère eut- 
elle recoiirs à lui pour l'engager à se tranquilli* 
ser; car de jour en jour raffliction du pauvre en- 
fant augmentait. li ne jouait plus^ il ne travaillait 
que commandé; il promenait encore sa petite 
sœur^ mais sans presque lui parler et sans songer 
à l'amuser^ la regardant seulement pour Tempâ- 
cher de tomber et d'attraper du mal. Âussitât 
qu'on "n'avait plus les yeux sur lui^ il s'en allait 
tout seul et se cachait si bien qu'on ne savait où 
le prendre. Il entrait dans tous les fossés^ dans 
toutes les bouchures^ dans toutes les ravines^ où 
il avait eu accoutumance de jouer et de deviser 
avec Landry^ et il s'asseyait sur les racines où ils 
s'étaient assis ensemble^ il mettait ses pieds dans 
tous les filets d'eau où ils avaient pataugé comme 
deux vraios canettes; il était content quand il y 
retrouvait quelques bouts de bois que Landry 
avait Chapusés avec sa serpette^ ou quelques 
cailloux dont il s'était servi comme de palet ou 
de pierre à feu. il les recueillait et les cachait 
dans un trou d'arbre ou sous une cosse de bois^ 
afin de venir les prendre et lés regarder de temps 
en temps^ comme si c'avait été des choses de 
conséquence. Il Jlait toujours se remémorant et 
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creusant dans sa tête pour y retrouver toutes les 
petites souvenances de son bonheur passé. Ça 
n'eût para rien à un autre, et pour lui c'était 
tout. Il .le prenait point souci du temps à venir, 
n'ayant courage pour penser à une suite de jours 
comme ceux qu'il endurait. Il ne pensait qu'au 
temps passé, et se consumait dans une rêvasserie 
continuelle. 

A des fois, il s'imaginait voir et entendre son 
besson, et il causait tout seul, croyant lui ré« 
pondre. Ou bien il s'endormait là où il se trouvait, 
et rêvant de lui; et quand il se réveillait, il pieu- 
rait d'être seul^ ne comptant pas ses larmes et ne 
les retenant point, parce qu'il espérait qu'à fine 
force la fatigue userait et abattrait sa peine. 

Une fois qu'il avait été vaguer jusqu'au droit 
des tailles de Champeaux, il retrouva sur le riot 
qui sort du bois au temps des pluies, et qui était 
maintenant quasiment tout asséché» un de ces 
petits moulins que font les enfants de chez nous 
avec des grobilles, et qui sont si finement agencés 
qu'ils tournent au courant de Teau et restent là 
quelquefois bien longtemps, jusqu'à ce que d'au- 
tres enfants les cassent ou que les grandes eaux 
les emmènent. Celui que Sylvinet retrouva, sain 
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et entier^ était là depuis plus de deux mois, et, 
comme Teudroit était désert^ il n'avait été vu ni 
endommagé par personne. Sylvinet le reconnais- 
sait bien pour être l'ouvrage de son besson, et, 
en le faisant^ ils s'étaient promis de venir le voir; 
mais ils n'y avaient plus songé ^ et depuis ils 
avaient fait bien d'autres moulins dans d'autres 
endroits. 

Sylvinet fut donc tout aise de le retrouver, et 
il le porta un peu plus bas^ là oii le riot s'était 
retiré^ pour le voir tourner et se rappeler Tamu- 
sèment que Landry avait eu à lui donner le pre« 
imet branle. Et puis il le laissa^ se faisant un 
plaisir d'y revenir au premier dimanche avec 
Landry ; pour lui montrer comme leur moulin 
avait résisté^ pour être solide et bien construit. 

Mais il ne put se tenir d'y revenir tout seul le 
lendemain^ et il trouva le bord du riot tout troublé 
et tout battu par les pieds des bœufs qui y étaient 
venus boire^ et qu'on avait mis pacager le matin , 
dans la taille. Il avança un petit peu, et vit que : 
Jes animaux avaient marché sur son moulin et . 
i avaient si bien mis en miettes qu'il n'en trouva 
<pie peu. Alors il eut le cœur gros, et s'imagina 
que quelque malheur avait dû arriver ce jour-là 
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à son besson^ et il courut jusqu'à la Priche peut 
s*assurer qu'il n'avait aucun mal. Mais comme il 
s'était aperçu que Landry n'aimait pas à le voii 
venir sur le jour, à cause qu'il craignait de fàchei 
son maître en se laissant délemcer, il se contenta 
de le regarder de loin pendant qu'il travaillait^ et 
^ il ne se fit point voir à lui. Il aurait eu honte de 
confesser quelle idée Tavait fait accourir, et il s'en 
retourna sans mot dire et sans en parler à per- 
sonne, que bien longtemps après. 

Gomme il devenait pâle, dormait mal et ne 
mangeait quasi point, sa mère était bien affligée 
et ne savait que faire pour le consoler. Elle es- 
sayait de le- mener avec elle au marché^ ou de 
l'envoyer aux foires à bestiaux avec son père ou 
ses oncles; mais de rien il ne se souciait ni ne 
s'amusait, et le père Barbeau, sans lui en rien 
dire, essayait de persuader au père Gaillaud de 
prendre les deux bessoKS à son service. Mais le 
père Gaillaud lui répondavl une chose dont il sen- 
tait la raison. 

— Un supposé que je les prendrais tous deux 
pour un temps, ça ne pourrait pas durer, car, là 
où il faut un serviteur, il n'en est besoin de deux 
pour des gens comme nous. Au bout de l'année^ 
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Q VOUS faudrait toujours en louer un quelque 
autre imrt. Et ne voyez-vous pas que si votre Syt 
vinet était dans un endroit où on le forçât de 
travailler^ il ne songerait pas tant^ et ferait comme 
l'autre^ qui en a pris bravement son parti? Tôt 
'ou tard il faudra en venir là. Vous ne le louerez 
)peut-étre pas où vous voudrez^ et si ces enfants 
doivent encore être plus éloignés l'un de Tautre, 
et ne se voir que de semaine en semaine ^ ou de 
mois en mois^ il vaut mieux commencer à les 
accoutumer à n'être pas toujours dans la poche 
Tun de l'autre. Soyez donc plus raisonnable que 
ccla^ mon vieux, et ne faites pas tant d'attention 
au caprice d'un enfant que votre femme et vos 
autres enfants ont trop écouté et trop câliné. Le 
plus fort est fait, et croyez bien qu'il s'habituera 
au reste si vous ne cédez point. 

Le père Barbeau se rendait et reconnaissait que 
plus Sylvinet voyait son besson, tant plus il avait 
envie de le voir. Et il se promettait, à la prochaine 
Saint-Jean, d'essayer de le louer, afin que voyant 
de moins en moins Landry, il prît finalement le 
pli de vivre comme les autres et do ne pas se 
laisser surmonter par une amitié qui tournait en 
fièvre et en langueur. 
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Mais il ne fallait point encore pader de cela à 
h mère Barbeau; car, au premier mot^ elle ver« 
mit toutes les larmes de son corps. Elle disait que 
Sylvinet était capable de se périr^ et le père Bar- 
beau était grandement embarrassé. 

Landry^ étant conseillé par son père et par son 
maître^ et aussi par sa mère, ne manquait point 
de raisonner son pauvre besson; mais Sylvinet 
ne se défendait points promettait tout^ et ne se 
pouvait vaincre. 11 y avait dans sa peine quelque 
autre chose qu'il ne disait points parce qu'il n'eût 
8tt comment le dire : c'est qu'il lui était poussé 
dans le fin-fond du cœur une jalousie terrible à 
l'endroit de Landry. Il était content, plus content 
que jamais il ne l'avait été, de voir qu'un chacun 
le tenait en estime et que ses nouveaux maîtres 
le traitaient aussi amiteusement que s'il avait été 
l'enfant de la maison. Mais si cela le réjouissait 
d'un cAté, de l'autre il s'aftligeait et s'offensait de 
voir Landry répondre trop, selon lui, à ces nou- 
velles amitiés. Il ne pouvait souffrir que, sur un 
mot du père Caillaud, tant doucement et patiem- 
ment qu'il fût appelé, il courût vitement au- 
devant de son vouloir, laissant là père, mère et 
frère, plus inquiet de manquer à son devoir qu'à 
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son amitié , et pFus prompt à robélssance que 
Sylyinet ne s'en serait senti capable quand il 
s'agissait de rester quelques moments de plus 
avec 1 objet d'un amour si fidèle. 

Alors le pauvre enfant se mettfiit en Tesprit un 
souci que, devant, il n'avait eu, à savoir qu'il 
était le seul à aimer^ et que son amitié lui était 
mal rendue; que cela avait dû exister de tout 
temps sans être venu d'abord à sa connaissance j 
ou bien que, depuis un temps, l'amour de son 
besson s'était refroidi, parce qu'il avait rencontré 
par ailleurs des personnes qui lui convenaient 
mieux et lui agréaient davantage» 



VII 



Landry ne pouvait pas deviner cette jalousie 
de son frère; car^ de son naturel^ il n'avait eu, 
quant à lui, jalousie de rien en sa vie. Lorsque 
Sylvinet venait le voir à la Pricbe, Landry, pour 
le distraire,, le conduisait voir les grands bœufs, 
les belles vaches^ le brebiage conséquent et les 
giosses récoltes du fermage au père Caillaud; 
car Landrj^ estimait et considérait tout cela^ non 
par envie, mais pour )e goût qu'il avait au travail 
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de la terre^ à Félevage des bestiaux^ et pour le 
beau et le bien fait dans toutes le» choses de la 
campagne. Il prenait plaisir à voir propre, grasse 
et reluisante^ la pouliche qu'il menait au pré, et 
il ne pouvait souffrir que le moindre ouvrage fût 
fait sans conscience, ni qu'aucune chose pouvant 
vivre et fructifier, fût délaissée, négligée et comme 
méprisée, emmy les cadeaux du bon Dieu. Syl- 
vinet regardait tout cela avec indifférence, et 
s'étonnait que son frère prît tant à cœur des 
choses qui ne lui étaient de rien. U était ombra- 
geux de tout, et disait à Landry : 

— Te voi)à bien épris de ces grands bœufs ; 
tu ne penses plus à nos petits taurins qui sont si 
vifs et qui étaient pourtant si doux et si mignons 
avec nous deux, qu'ils se laissaient lier par toi 
plus volontiers que par notre père. Tu ne m'as 
pas seulement demandé des nouvelles de notre 
vache qui donne du si bon lait, et qui me regarde 
d'un air tout triste, la pauvre bête, quand je lui 
porte à manger, comme si elle comprenait que 
je suis Ix^ut seul, et comme si elle voulait me de« 
mander oh est l'autre besson. 

— C'est vrai qu'elle est une bonne béte, disait 
ndry; mais regarde donc celle d'ici! tu les 
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verras traire^ et jamais de ta vie tu n'auras vu tant 
de lait à la fois. 

— Ça se peut, reprenait Sylvinet, maîa pour 
être d'aussi bon lait et d'aussi bonne crème que la 
crème et le lait de la Brunette, je gage bien que 
non, car les herbes de la Bessonnière sont meil- 
leures que celles de par ici. 

— Diantre! disait Landry, je crois bien que 
mon père échangerait pourtant de bon coEur, si 
on lui donnait les grands foins du père Caillaud 
pour sa joncière du bord de l'eau ! 

— Bah ! reprenait Sylvinet en levant les épau- 
les, il y a dans la joncière des arbres plus beaux 
que tous les vôtres, et tant qu'au foin, s'il 
est rare, il est fin, et quand on le rentre, c'est 
comme une odeur de baume qui reste tout le long 
du chemin. 

Ils disputaient ainsi sur rien, car Landry savait 
bien qu'il n'est point de plus bel avoir que celui 
qu'on a , et Sylvinet ne pensait pas à son avoir 
plus qu'à celui d'autrui, en méprisant celui de la 
Priche; mais au fond de toutes ces paroles en 
Tair, il y avait, d'une part, l'enfant qui était cca- 
lent de travailler et de vivre, n'importe où et 
comment, et de l'autre, celui qui ne pouvait ooint 
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comprendre que son frère eût à part de lui im 
moment d'aise et de tranquillité. 

Si Landry le menait dans le jardin de son maî- 
tre^ et que tout en devisant avec lui^ il s'interrom- 
ptt pour couper une branche morte sur une ente^ 
ou pour arracher une mauvaise herbe qui gênait 
les légumes^ cela fâchait Sylvinet^ qu'il eût tou- 
jours une idée d'ordre et de service pour autrui, 
au lieu d'être comme lui à Taffût du moindre souf- 
fle et de la moindre parole de son frère. Il n'en 
faisait rien paraître parce qu'il avait honte de se 
sentir si facile à choquer; mais au moment de le 
quitter^ il lui disait souvent : — Allons^ tu as bien 
assez de moi pour aujourd'hui; peut-être bien 
que tu en as trop et que le temps te dure de me 
voir ici. 

Landry ne comprenait rien à ces reproches4à. 
Ils lui faisaient de la peine^ et, à son tour^ il en 
faisait reproche à son frère qui ne voulant ni n» 
pouvait s'expliquer. 

Si le pauvre enfant avait la jalousie des moin- 
dres choses qui occupaient Landry^ il avait encore 
plus foii celle des personnes à qui Landry mon- 
trait de l'attachement. Il ne pouvait souffrir qm 
Landry fût camarade et de bonne humeur avec 
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les autres gars de la Priche, et quand il le voyait 
prendre soin de la petite Solange^ la caresser ou 
l'amuser, il lui reprochait d'oublier sa petite sœui 
Nanette, qui était^ à son dire^ cent fois plus mi . 
gnonne, plus propre et plus aimable que cette vi- 
laine fille-là. 

Mais comme on n'est jamais dans la justice 
quand on se laisse manger le cœur par la jalousie, 
lorsque Landry venait à la Bessonnière, il parais- 
sait s'occuper trop^ selon lui, de sa petite sœur. 
Sylvinet lui reprochait de ne faire attention qu'à 
elle^ et de n'avoir plus avec lui que de l'ennui et 
de l'indifférence. 

Enfin, son amitié devint peu à peu si exigeante 
et son humeur si triste, que Landry commençait 
à en souffrir et à ne pas se trouver heureux de le 
voir trop souvent, n était un peu fatigué de s'en- 
tendre toujours reprocher d'avoir accepté son sort 
eomme il le faisait, et on eût dit que Sylvinet se 
serait trouvé aussi malheureux s'il eût pu rendre 
son frère moins malheureux que lui. Landry conh 
prit et voulut lui faire comprendre que Tamitié, à 
force d'être grande, peut quelquefois devenir un 
mal. Sylviuet ne voulut point entendre oda, et 
eonsidéra mémit la chose conrnie une grande do- 
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reté que son frère lui disait; si bien qu'il com« 
mença à le bouder de temps en temps^ et à passer 
des semaines entières sans aller à la Priche, mou' 
rant d'envîe pourtant de le faire^ mais eu défen- 
dant et mettant de l'orgueil dans une Jiose où 
jamais il n'aurait dû y en entrer un brin. 

n arriva même que^ de paroles en paroles^ et de 
f&cheries en fâcheries, Sylvinet^ prenant toujours 
en mauvaise part tout ce que Landry lui disait de 
plus sage et de plus honnête poiu* lui remettre 
Tesprit, le pauvre Sylvinet en vint à avoir tant de 
dépit qu*il s*imaginait par moment haïr Tobjet de 
tant d'amour^ et qu'il quitta la maison^ un diman- 
che, pour ne point passer la journée avec son 
frère, qui n'avait pourtant pas une seule fois 
manqué d'y venir. 

Cette mauvaiscté d'enfant chagrina grandement 
Landry, Il aimait le plaisir et la turbulence, 
parce que, chaque jour, il devenait plus fort et 
plus dégagé. Dans tous les jeux, il était le pre- 
mier, le plus subtil de corps et d'œil. C'était donc 
un petit sacrifice qu'il faisait à son frère, de quit- 
ter les joyeux gars de laPriche, chaque dimanche, 
pour passer tout le jour à la Bessonnière, où il ne 
fallait point parler à Sylvinet d'aller jouer sur la 
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place de la Cosse, ni môme de se promener ici où 
là. Sylvinet; qui était resté enfant de corps et 
d'esprit beaucoup plus que son frère^ et qui n'a- 
vait qu tine idée, celle de Taimer uniquement et 
d'en être aimé de même, voulait qu'il vint a\'ec 
lui tout seul dans leurs endroits^ comme il disait, 
à savoir dans les recoins et cachettes où ils avaient 
été s'amuser à des jeux qui n'étaient maintenant 
plus de leur âge : comme de faire petites brouet- 
tes d'osier, ou petits moulms, ou saulnées à pren- 
dre les petits oiseaux; ou encore des maisons 
avec des cailloux, et des champs grands comme 
un mouchoir de poche, que les enfants font mine 
de labourer à plusieurs façons, faisant imitation 
en petit de ce qu'ils voient faire aux laboureurs; 
semeurs, herseurs^ héserbeurs et moissonneurs, 
et s'apprenant ainsi les uns aux autres, dans une 
heure de temps, toutes les façons, cultures et ré- 
coltes que reçoit et donne la terre dans le cours 
de l'année. 

Ces amusements-là n'étaient plus du goût de 
Landry, qui maintenant pratiquait ou aidait à pra- 
tiquer la chose en grand, et qui aimait mieux 
conduire un grand charroi à six bœufs, que d'at- 
tacher une petite voiture de branchages à la queue 
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de son chien. Il aurait souhaité d'aller s'escrimer 
vec les forts gars de son endroit^ jouer aux 
randes quilles^ vu qu'il était devenu adroit à en- 
lever la grosse boule et à la faire rouler à point à 
trente pas. Quand Sylvinet consentait à y aller^ au 
lieu de jouer il se mettait dans un coin sans rien 
dire, tout prêt à s'ennuyer et à se tourmenter si 
Landry avait Tair de prendre au jeu trop de plai- 
sir et de feu. 

Enfin Landry avait appris à dansera la Priche, 
et quoique ce goût lui fût venu tard, à cause que 
Sylvinet ne l'avait jamais eu, il dansait déjà aussi 
bien que ceux qui s'y prennent dès qu'ils savent 
marcher. Il était estimé bon danseur de boiurrée 
à la Friche, et quoiqu'il n'eût pas encore de plai- 
sir à embrasser les filles, comme c'est la coutume 
de le faire à chaque danse, il était content de les- 
embrasser, parce que cela le sortait, par appa- 
rence, de l'état d'enfant; et il eût même souhaité 
qu'elles y fissent un peu de façon comme elle» 
font avec les hommes. Mais elles n'en faisaient 
point encore, et mêmement les plus grandes le 
prenaient par le cou en riant, ce qui l'ennuyait 
un peu. 
Sylvinet l'avait vu danser une fois, et ceJft 
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avait été cause d'un de ses plus grands dépits. 11 
avait été si en colère de le voir embrasser une 
des filles du père Gaillaud^ qu'il avait pleuré de 
jalousie et trouvé la chose tout à fait indécente et 
malchiétienne. 

Aiusi donc^ chaque fols que Landry sacrifiait 
son amusement à Tamitié de son frère^ il ne pas- 
sait pas un dimanche bien divertissant^ et pour- 
tant il n'y avait jamais manqué^ estimant que 
Sylvinet lui en saurait gré^ et ne regrettant pas un 
peu d'ennui dans l'idée de donner du contente- 
ment à son frère* 

Aussi quand il vit que son frère^ qui lui avait 
cherché castilie dans la semaine^ avait quitté la 
maison pour ne pas se réconcilier avec lui, il prit 
à son tour du chagrin, et^ pour la première fois 
depuis qu'il avait quitté sa famille^ il pleura à 
grosses larmes et alla se cacher^ ayant toujours 
honte de montrer son chagrin à ses parents^ 
et craignant d'augment^rr celui qu'ils pouvaient 
avoir. 

Si quelqu'un eût dû être jaloux, Landry y au- 
rait eu pourtant plus de droits que Sylvinet. Syl- 
vinet était le mieux aimé de la mère^ et même* 
ment le père Barbeau ^ quoiqu'il eût une 
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préféreuce secrète pour Landry^ montrait à 
Sylvinet plus de complaisance et de ménage- 
ment. Ce pauvre enfant étant le moins fort et le 
moins raison jable^ était aussi le plus gftté^ et 
Ton craignait davantage de le chagriner. 11 avait 
le meilleur sort, puisqu^l était dans la famille et 
que son besson avait pris pour lui l'absence et la 
peine. 

Pour la première fois le bon Landry se fit tout 
ce raisonnement, et trouva son besson tout à fait 
injuste envers lui. Jusque-là son bon cœur l'avait 
empêché de lui donner .tort^ et, plutdt que de 
Taccuser^ il s'était condamné en lui-même d'avoir 
trop de santé, et trop d'ardeur au travail et au 
plaisir^ et de ne pas savoir dire d'aussi douces 
paroles^ ni s'aviser d'autant d'attentions fmes que 
son frère. Mais, pour cette fois, il ne put trouver 
en lui-même aucun péché contre l'amitié^ car, 
pour venir ce jour-là, il avait renoncé à une belle 
partie de pêche aux écrevisses que les gars de la 
Priche avaient complotée toute la semaine, et où 
ils lui avaient promis bien du plaisir s'il voulait 
aller avec eux. Il avait donc résisté à une grande 
lentation, et, à cet âge-là, c'était beaucoup faire. 
Après qu'il eut bien pleuré, il s'arrêta à écouter 
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quelqu'un qui pleurait aussi pas loin de lui, et 
qui causait tout seul, comme c'est assez la cou- 
iume des femmes de campagne quand elles ont 
un grand chagrin. Landry connut bien vite que 
c'était sa mère^ et il courut à elle. 

— Hélas! faut-il, mon Dieu, disait-elle en san- 
glotant, que cet enfant-là me donne tant de 
souci! Il me fera mourir, c'est bien sûr. 

— Est-ce moi, ma mère , qui vous donne du 
souci? s'exclama Landry en se jetant à son cou. 
Si c'est moi, punissez-moi et ne pleurez point. Je 
ne sais pas en quoi j'ai pu vous fâcher, mais je 
vous en demande pardon tout de même. 

A ce moment-là, la mère connut que Landry 
n'avait pas le cœiu* dur comme elle se l'était sou- 
vent imaginé. Elle l'embrassa bien fort, et, sans 
trop savoir ce qu'elle disait, tant elle avait de 
peine, elle lui dit que c'était Sylvinet, et non pas 
lui, dont elle se plaignait; que, quant à lui, elle 
avait eu quelquefois une idée injuste, et qu'elle 
lui en faisait réparation^ mais que Sylvinet lui 
'paraissait devenir fou, et qu'elle était dans Tin- 
quiétude, parce qu'il était parti sans rien manger, 
avant le jour. Le soleil commençait à descendre, 
dt il ne revenait pas. On l'avait vu à midi du cMé 
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de la rivière, et finalement la mère Bvbdau 
Craignait qu'il ne s'y fût jeté pour finir ses jours. 

Vin 

Cette idée, que Sylvinet pouvait avoir eu envie 
de se détruire, passa de la tète de la mère dans 
celle de Landry aussi aisément qu'une mouche 
dans une toile d'araignée^ et il se nût vivement à 
la recherche de son frère. Il avait bien du chagrin 
tout en courant, et il se disait : — Peut-être que 
ma mère avait raison autrefois de me reprocher 
mon cœur dur. Mais^ à cette heure, il faut que 
Sylvinet ait le sien bien malade pour faire toute 
cette peine à notre pauvre mère et à moi. 

Il courut de tous les côtés sans le trouver^ l'ap- 
pelant sans qu'il lui répondit^ le demandant ^ 
tout le monde ^ sans qu'on pût lui en donner nou* 
velles. Enfin il se trouva au droit du pré de la 
Joncière, et il y entra, parce qu'il se souvint qu'il y 
avait par là un endroit que Sylvinet aifectionnait. 
C'était une grande coupure que la rivière avait faite 
dans les terres en déracinant deux ou trois ver- 
gnes qui étaient restés en travers de l'eau , les 
rfLcinesen l'air. Le Dère Barbeau n'avait pas voulu 



LA PETIT! FADETTE. 50 

les retirer. Il les avait sacrifiés parce que , de la 
manière qu'ils étaient tombés , ils retenaient 
encore les terres qui restaient prises en gros cos- 
sons dans leurs racines^ et cela était bien à pro^ 
pos ; car Teau faisait tous les hivers beaucoup de 
I dégâts dans sa joncière et chaque année lui msn- 
geait un morceau de son pré. 

Landry approcha donc de la coupure , car son 
frère et lui avaient la coutume d'appeler comme 
cela cet endroit de leur joncière. Il ne prit pas le 
temps de tourner jusqu'au coin où ils avaient fait 
eux-mêmes un petit escalier en mottes de gazon 
appuyées sur des pierres et des racicots, qui sont 
de grosses racines sortant de terre et donnant du 
rejet. Il sauta du plus haut qu'il put pour arriver 
vitement au fond de la coupure y à cause qu'il y 
avait au droit de la rive de Teau tant de bran- 
chages et d'herbes plus hautes que sa taille, que 
si son frère s'y fût trouvé^ il n'eût pu le voir^ à 
moins d'y entrer. 

Il y entra donc, en grand émoi, car il avait 
toujours dans son idée^ ce que sa mère lui avsdt 
dit^ que Sylvinet était dans le cas d'avoir voulu 
finir ses jours. Il passa et repassa dans tous les 
feuillages et battit tous les herbages^ appelant 
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Sylvinet en sifflant le chien qui sans doute l'avait 
suivi , car de tout le jour on ne levait point vu à 
la maison non plus que son jeune maître. 

Mais Landry eut beau appeler et chercher^ il 
se trouva tout seul dans la coupure. Comme 
c'était un garçon qui faisait toujours bien les 
choses et s'avisait de tout ce qui est à propos^ il 
examina toutes les rives pour voîr s'il n'y trou* 
verait pas quelque marque de pied^ ou qudque 
petit éboulement de terre qui n*eùt point cou- 
tume d'y être. C'est une recherche bien triste et 
aussi bien embarrassante^ car il y avait environ 
un mois que Landry n'avait vu l'endroit, et il 
avait beau le connaître comme on connaît sa 
main, il ne se pouvait faire qu'il n'y eût tou- 
jours quelque petit changement. Toute la rive 
droite était gazonnee^ et mémement, dans tout 
le fond de la coupure^ le jonc et la prèle avaient 
poussé si dru dans le sable ^ qu'on ne pouvait 
voir un coin grand comme le pied pour y cher- 
cher una empreinte. Cependant, à force de tour- 
ner et ue retourner^ Landry trouva dans un fond 
la piste du ehien^ et même un endroit d'herbes 
foulées, comme si Finot ou tout autre chien de 
sa taille s'y fût couché en rond* 
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Cela lui donna bien à penser^ et il alla encore 
examiner la berge de Teau. Il s'imagina trouver 
une déchirure toute fraîche , comme si une pe^ 
sonne Tavait faite avec son pied en sautant^ on 
en se laissant glisser , et quoique la chose ne fût 
point claire, car ce pouvait tout aussi bien être 
l'ouvrage d'un de ces gros rats d'eau qui four- 
ragent^ creusent et rongent en pareils endroits^ 
il se mit si fort en peine , que ses jambes lui 
manquaient^ et qu'il se jeta sur ses genoux , 
comme pour se recommander à Dieu. 

n resta comme cela un peu de temps ^ n'ayant 
ni force ni courage pour aller dire à quelqu'un ce 
dont il était si fort angoissé , et regardant h 
rivière avec des yeux tout gros de larmes, comme 
s'il voulait lui demander compte de ce qu'elle 
avait fait de son frère. 

£t^ pendant ce temps-là^ la rivière coulait bien 
tranquillement, frétillant sur les branches qui 
pendaient et trempaient le long des rives ^ et s'en 
allant dans les terres, avec un petit bruit^ comme 
quelqu'un qui rit et se moque à la sourdine. 

Le pauvre Landry se laissa gagner et surmon-*^ 
ter par «on idée de malheur, si fort qu'il en per- 
dait l'esprit, et que^ d'une petite apparence qui 

4 
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pouvait bien ne rien présager^ il se faisait une 
afiaire à désesnérer du bon Dieu, 

— Cette méchante rivière qui ne dit mot> pen- 
saitril, et qui me laisserait bien pleurer un an 
sans me rendre mon frère^ est justement là au 
plus creux ^ et il y est tombé tant de cosses d'ai^ 
bres depuis le temps qu'elle ruine le pré^ que si 
on y entrait on ne pourrait jamais s'en retirer. 
Mon Dieu! fautrilque mon pauvre besson soit 
peut-être là ^ tout au fond de Teau, couché à 
deux pas de moi , sans que je puisse le voir ni le 
retrouver dans les branches et dans les roseaux ^ 
quand même j'essaierais d'y descendre I 

Là-dessus il se mit à pleurer son frère et à lui 
faire des reproches; et jamais de sa vie il n'avait 
eu un pareil chagrin. 

^nfm l'idée lui vint d'aller consulter uni^ femme 
veuve, qu'on appelait la mère Fadet, et qui 
demeurait tout au bout de la Joncière , rasibus 
du chemin qui descend au gué. Cette femme , qui , 
n'avait ni terre ni avoir autre que son petit jardin ' 
et sa petite maison, ne cherchait pourtant point 
son pain 9 à cause de beaucoup de connaissance 
au'elle avait sur les maux et dommages du monde; 
et, de tous côtés, on venait la consulter. Elle 
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pansait du secret y c'est comme qui irait qu'au 
moyen du secret j elle périssait les blessures « 
foulures et autres estropisons. Elle 8*en faisait 
bien un peu accroire , car elle vous Atait des ma- 
ladies que vous n'aviez jamais eues^ telles que 
le décrochement de Testomac ou la chute de \à 
toile du ventre, et pour ma part, je n'ai jamais 
ajouté foi entière à tous ces accidents -là, non 
plus que je n'accorde grande croyance à ce qu'on 
disait d'elle, qu'elle pouvait faire passer le lait 
d'une bonne vache dans le corps d'une mauvaise, 
tant vieille et mal nourrie fût-elle. 

Mais pour ce qui est des bons remèdes qu'elle 
connaissait et qu'elle appliquait au refroidisse- 
ment du corps, que nous appelons sanglaçure; 
pour les emplâtres souverains qu'elle mettait sur 
les coupures et brûlures; pour les boissons qu'elle 
composait à rencontre de la fièvre y il n'est point 
douteux qu'elle gagnait bien son argent et qu'elle 
a guéri nombre de malades que les médecins 
auraient fait mourir si l'on avait essayé de leurs 
remèdes. Du moins elle le disait^ et c^ux qu'elle 
avait sauvés aimaient mieux la croire que de s'y 
fisquer. 

Comme, dans la campagne, on n'est jamais 
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savant sans être quelque peu sorcier^ beaucoup 
penstûent que la mère Fadet en savait encore plus 
long* qu'elle ne voulait le dire^ et on lui attribuait 
de pouvoir faire retrouver les choses perdues^ 
mémement les personnes; enfin^ de ce qu'elle 
avait beaucoup d*esprit et de raisonnement pour 
vous aider à sortir de peine dans beaucoup de 
choses possibles^ on inférait qu'elle pouvait en 
faire d'autres qui ne le sont pas. 

Conmie les enfants écoutent volontiers toutes 
sortes d'histoires, Landry avait ouï dire à la Priche^ 
où le monde est notoirement crédule et plus sim- 
ple qu^ la Cosse ^ que la mère Fadet au moyen 
d'une certaine graine qu'elle jetait sur l'eau en 
disant des paroles^ pouvait faire retrouver le 
corps d'une personne noyée. La graine surnageait 
et coulait le long de l'eau ^ et, là où on la voyait 
s'arrêter, on était sûr de retrouver le pauvre corps, 
n y en a beaucoup qui pensent que le pain bénit 
a la même vertu, et il n'est guère de moulins où 
on n'en conserve toujours à cet efiet. Mais Lan- 
dry n'^n avait point, la mère Fadet demeurait 
tout à côté de la Joncière , et le chagrin ne donne 
pas beaucoup de raisonnement. 

Le voilà donc de courir jusqu'à la demeurance 
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de la mère Fadet et de lui conter sa peine en la 
priant de venir jusqu'à la coupure avec lui , pour 
essayer par son secret de lui faire retrouver son 
frère, vivant ou mort. 

Mais la mère Fadet , qui n'aimait point à se *' 
voir outre-passée de sa réputation, et qui n'ex- 
posait pas volontiers son talent pour rien, se 
gaussa de lui et le renvoya même assez dure- 
ment, parce qu'elle n'était pas contente que, 
dans le temps, on eût employé la Sagette à sa 
place, pour les femmes en mal d'enfant au logis 
de laBessonnière. 

Landry, qui était un peu fier de son naturel, se 
serait peut-être plaint ou fâché dans un autre 
moment : mais il était si accablé qu'il ne dit mot 
et s'en retourna du côté de la coupure, décidé à 
se mettre à l'eau, bien qu'il ne sût encore plonger 
m nager. Mais , comme il marchait la tête basse 
et les yeux fichés en terre, il sentit quelqu'un qui 
lui tapait l'épaule, et se retournant il vit la petite- 
fille de la mère Fadet, qu'on appelait dans le 
pays la pente Fadette, autant pour ce que c'était 
son nom de famille que pour ce qu'on voulait 
qu'eHo fût un peu sorcière aussi. Vous savez tous 
jue le fadet ou le farfadet, qu'en d'autres endroits 

4. 
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on appelle aussi le follet^ est un lutin fort gentil, 
mais un peu malicieux. On appelle aussi fades leS 
fées auxquelles j du côté de chez nous^ on ne 
''croit plus guère. Mais que cela voulût dire une 
' petite fée , ou la femelle du lutin , chacun en la 
▼oyatit s*imaginait voir le follet, tant elle était 
petite, maigre, ébourîflFée et hardie. C'était un 
enfant très-causeur et très-moqueur, vif comme 
un papillon, curieux comme un rouge-gorge et 
noir comme un grelet. 

Et quand je mets la petite Fadette en compa- 
raison avec un grelet , c'est vous dire qu'elle n'é- 
tait pas belle, car ce pauvre petit cricri des 
champs est encore plus laid que celui des chemi- 
nées. Pourtant^ si vous vous souvenez d'avoir été 
enfant et d'avoir joué avec lui en le faisant enrager 
et crier dans votre sabot, vous devez savoir qu'il 
a une petite figure qui n'est pas sotte, et qui 
donne plus envie de rire que de se fâcher : aussi les 
enfants delà Gosse, qui ne sont pas plus bêles que 
d'autres, et qui, aussi bien que les autres, obser- 
vent les ressemblances et trouvent les comparai- 
sons, appelaient- ils la petite Fadette le grelet ^ 
qaand ils voulaient la faire enrager, mémement 
quelquefois par manière d'amitié ; car en la craî* 
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gnantmi pea pour sa milioe , ils ne la détestaôent 
point, à «ause qu'elle leur faisait tontes sortes de 
eontes et leur iqpprenait tonjonrs des jeux non* 
^eaux qu*efle avait l'eqprit d'invent». 

Mais tons ses noms et surnoms me ferai^it Ken 
oublier celui qo'dk avait reçu an baptême et que 
vous auriez peut-être plus tard enrie de savoir. 
Elle s'appelait Françoise ; c'est pourquoi sa grand'- 
mère^ qui n'aimait point à changer les noms, l'ap- 
pelait toujours Fancbon. 

Gomme fl y avait depuis longtemps une pique 
entre les gens de la Bessonnîère et la mère Fadet, 
les bessons ne parlaient pas beaucoup à la petite 
Fadette, mëmement ils avaient comme un éloi- 
gliementpour elle, et n'avaient jamais bien volon- 
tiers joué avec elle , ni avec son petit frère , le sau- 
teriot^ qui était encore plus sec et plus malin 
qu'elle, et qui était toujours pendu à son côté, se 
fâchant quand elle courait sans Tattendre, es- 
sayant de lui jeter des pierres quand elle se 
moquait de lui^ enrageant plus qu'il n'était gros 
et la faisant enrager plus qu'elle ne voulait, car elle 
était d'humeur gaie et portée à rire de tout. Hais 
il y avait une telle idée sur le compte de la mère 
Fftdet, que certains , et notamment ceux du père 
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Barbeau^ s'imaginaient que le grelet et le saute^ 
rioi, oxXj si vous Taimez mieux ^ le griHon et la 
Bauterelle, leur porteraient malheur s'ils faisaient 
amitié avec eux. Ça n'empêchait point ces deux 
enfants de leur parler^ car ils n'étaient point hon- 
teux; et la petite Fadette ne manquait d'accoster 
les bessons de la Bessonnière, par toutes sortes de 
drôleries et de sornettes , du plus loin qu'elle les 
voyait venir de son côté. 

IX. 

Adoncques le pauvre Landry, en se retournant, 
un peu ennuyé du coup qu'il venait de recevoir à 
répaule, vit la petite Fadette, et, pas loin derrière 
elle, Jeanet le sauteriot, qui la suivait en dopant, 
vu qu'il était ébiganché et mal jambe de nais- 
sance. 

i D'abord Landry voulut ne pas faire attention et 
continuer son chemin, car il n'était point en hu- 
fjaeur de rire, mais la Fadette lui dit, en récidi* 
vaut sur son autre épaule : — Au loup ! au loup! 
Le vilain besson , moitié de gars qui a perdu son 
autre moitié I 

Là-dessus Landry, qui n'était pas plus en train 
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d'^^ra insulté que d'être taquiné, se retourna de- 
irechef et allongea à la petite Fadette un coup de 
poing quelle eût bien senti si eTie ne Teùt esquivé^ 
car le besson allait sur ses quinze ans, et il n'était 
pas manchot : et elle, qui allait sur ses quatorze^ 
et si menue et si petite , qu'on ne lui en eût pas 
donné douze ^ et qu'à la voir on eût cru qu'elle 
allait se casser, pour peu qu'on y touchât. 

Mais elle était trop avisée et trop alerte pour 
attendre les coups, et ce qu'elle perdait en force 
dans les jeux de mains, elle le gagnait en vitesse 
et en traîtrise. Elle sauta de côté si à point, que 
pour bien peu Landry aurait été donner du poing 
et du nez dans un gros arbre qui se trouvait entre 
eux. 

— Méchant grelet, lui dit alors le pauvre bes- 
son tout en colère, il faut que tu n'aies pas de 
cœur pour venir agacer un quelqu'un qui est dans 
la peine comme j'y suis. Il y a longtemps que tu 
veux m'émalicer en m'appelant moitié de garçon. 
J'ai bien envie aujourd'hui de vous casser en 
quatre , toi et ton vilain sauteriot, pour voir si, à 
vous deux, vous ferez le quart de quelque chose 
de bon. 

— Oui-da, le beau besson de la Bessonni^i 
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seigneur de la Joncière au bord de la rivière, ré- 
pondit la petite Fadette en ricanant toujours^ f ous 
êtes bien sot de vous mettre mal avec moi qui ve 
nais vous donner des nouvelles de votre besson et 
vous dire où vous le retrouverez. 

— Ça, c'est différent, reprit Landry en s'a- 
paisant bien vite; si tu le sais^ Fadette, dis-le-moi, 
et j'en serai content. 

— Il n'y a pas plus de Fadette que de grelet 
pour avoir envie de vous contenter à cette heure, 
répliqua encore la petite fille. Vous m'avez dit des 
sottises , et vous m'auriez frappée si vous n'étiez 
pas si lourd et si pôtu. Cherchez-le donc tout seul^ 
votre imbriaque de besson , puisque vous êtes si 
savant pour le retrouver. 

— Je suis bien sot de t'écouter, méchante fille, 
dit alors Landry en lui tournant le dos et en se re- 
mettant à marcher. Tu ne sais pas plus que moi 
où est mon frère , et tu n'es pas plus savante là- 
dessus que ta grand'mère, qui est une vieille 
menteuse et une pas grand'chose. 

Mais la petite Fadette , tirant par une patte son 
sauteriot, qui avait réussi à la rattraper et à le 
pendre à son mauvais jupon toutcendroux, se 
mit à suivre Landry, toujours ricanant et toujours 
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lui disant que sans elle il ne retrouverait jamais 
son besson. Si bien que Landry^ ne pouvant se 
débarrasser d'elle^ et s'imaginant que^ par quel- 
que sorcellerie, sa grand'mère ou peut-être elle- 
même^ par quelque accointance avec le follet de 
la rivière^ Tempêcheraient de retrouver Sylvinet, 
prit son parti de tirer en sus de la Joncière et de 
s'en revenir à la maison. 

La petite Fadette le suivit jusqu'au sautoir du 
pré^ et là^ quand il Teut descendu^ elle se percha 
comme une pie sur la.barre^ et lui cria : -— Adieu 
donc^ le beau besson sans cœur^ qui laisse son 
frère derrière lui. Tu auras beau Tattendre pour 
souper, tu ne le verras pas d'aujourd'hui ni de 
demain non plus; car là oh il est^ il ne bouge 
non plus qu'une pauvre pierre, et voilà Torage 
qui vient. Il y aura des arbres dans la rivière en- 
core cette nuit, et la rivière emportera Sylvinet si 
loin, si loin, aue jamais plus tu ne le retrou- 
veras. 

Toutes ces mauvaises paroles, que Landry écou- 
tait quasi malgré lui, lui firent passer la sueur 
froide par tout le corps. Il n'y croyait pas absolu- 
ment, mais enfin la famille Fadet était réputée 
avoir tel entendement avec le diable, qu'on na 
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pouvait pas être bien assuré qu'il n'en fût rieiu 

— Allons, Fanchon, dit Landry en s'arrétant, 
veux-tu^ oui ou non, me laisser tranquille, ou me 
dire, â, de vrai, tu sais cnieloue chose de mon 
frère î 

— Et qu'est-ce que tu me donneras si, avant 
que la pluie ait commencé de tomber, je te le fais 
retrouver? dit la Fadette en se dressant debout 
sur la barre du sautoir, et en remuant les bras 
comme si elle voulait s'envoler. 

Landry ne savmt pas ce qu'il pouvait lui pro* 
mettre, et il commençait à croire qu'elle voulait 
raffiner pour lui tirer quelque argent. Mais le ven , 
qui soufflait dans les arbres et le tonnerre quiî 
commençait à gronder lui mettaient dans le sang 
comme une fièvre de peur. Ce n'est pas qu'il crai- 
gnit l'orage, mais, de fait, cet orage-là était venu 
tout d'un coup et d'une manière qui ne lui parais- 
^it pas natm'elle. Possible est que, dans son tour- 
ment, Landry ne l'eût pas vu monter derrière les 
arbres de la rivière, d'autant plus que so tenant 
depms deux heures dans le fond du Val, il n'avait 
pu voir le ciel que dans le moment où il avait ga- 
gné le haut. Mais, en fait, il ne s'était avisé de l'o- 
rage qu'au moment où la petite FadettP le hn 
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avait annoncé , et tout aussitôt^ son jupon s'était 
enflé; ses vilains cheveux noirs sortant de sa 
coiffe^ qu'elle avait toujours malattachée^ et quin- 
tant sui* une oreille^ s'étaient dressés comme des 
crins; le sauteriot avait eu sa casquette emportée 
par un grand coup de vent , et c'était à grand'- 
peine que Landry avait pu empêcher son cha- 
peau de s'envoler aussi. 

Et puis le ciel^ en deux minutes , était devenu 
tout noir, et la Fadette, debout sur la barre , lui 
paraissait deux fois plus grande qu'à l'ordinaire; 
enfin Landry avait peur, il faut bien le confesser. 

— Fanchon , lui dit-il, je me rends à toi, si tu 
me rends mon frère. Tu l'as peut-être vu; tu sais 
peut-être bien où il est. Sois bonne fille. Je ne sais 
pas quel amusement tu peux trouver dans ma 
peine. Montre-moi ton bon cœur, et je croirai 
que tu vaux mieux que ton air et tes paroles. 

— Et pourquoi seraîs-je bonne fille pour toi? 
reprit-elle, quand tu me traites de méchante sans 
que je f aie jamais fait de mal! Pourquoi aurais-je 
bon cœur pour deux bessonsqui sont fiers comme 
deux coqs, et qui ne m'ont jamais montré la plus 
petite amitié? 

— Allons, Fadette, reprit Landry, tu veux que 

5 



r4 LA PETITE FJLDETTS. 

)6 te promette quelque chose ; dis-moi vite de 
'quoi tu as envie, et je te le donnerai. Veux-tu 
' mon couteau neuf? 

— Fais-le voir^ dit la Fadette en sautant comme 
une grenouille à côté de lui. 

Et quand elle eut vu le couteau, qui n'était pas 
vilain et que le parrain de Landry avait payé dix 
sous à la dernière foire, elle en fut tentée un mo- 
ment; mais bientôt, trouvant que c'était trop peu^ 
elle lui demanda s'il lui donnerait bien plutôt sa 
petite poule blanche, qui n'était pas plus grosse 
qu'un pigeon, et qui avait des plumes jusqu'au 
bout des doigts. 

— Je ne peux pas te promettre ma poule blan- 
che, parce qu'elle est à ma mère, répondit Lan- 
dry; mais je te promets de la demander pour 
toi, et je répondrais que ma mère ne la re- 
fusera pas, parce qu'elle sera si contente de 
revoir Sylvmet, que rien ne lui coûtera pour te 
récompenser, 

— Oui da ! reprit la petite Fadette, et si j'avais 
envie de votre chebril à nez noir, la mère Barbeau 
me le donnerait-elle aussi? 

^ Mon Dieu! mon Dieu! que tu es donc longue 
k te décider, Fanchon ! Tiens, il n'y a qu'un mot 
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qui serve : si mon frère est dans le danger et que. 
lu me conduises tout de suite auprès de lui, il n'y 
a pas à notre logis de poule ni de poulette, de 
ehèvi^p ni de chevrillon que mon père et ma mère, 
j'en suis très-certain^ ne voulussent te donner en 
remerciment. 

— Eh bien ! nous verrons ça, Landry, dit la 
petite Fadette en tendant sa petite main sèche au 
besson^ pour qu'il y mit la sienne en signe d'ac- 
eord, ce qu'il ne fit pas sans trembler un peu, car, 
dans ce moment-là, elle avait des yeux si ardents 
qu'on eût dit le lutin en personne. Je ne te dirai 
pas à présent ce que je veux de toi, je ne le sais 
peut-être pas encore : mais souviens-toi bien de 
ce que tu me promets à cette heure, et si tu y 
manques, je ferai savoh* à tout le monde qu'il 
n'y a pas de fiance à avoir dans la parole du bas- 
son Landry. Je te dis adieu ici, et n'oublie point 
que je ne te réclamerai rien jusqu'au jour où je 
me serai décidée à t'aller trouver pour te requérir 
d'une chose qui sera à mon conunandement et 
que tu ferRs sans retard ni regret. 

— A la bonne heure! Fadette, c'est promis, 
c'est signé) dit Landry en lui tapant dans la 
main. 
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— Allons I ditrelle d'un air tout fier et tout con- 
tent, retourne de ce pas au bord de la rivière; 
descends-la jusqu'à ce que tu entendes bêler; et 
où tu verras un agneau bureau^ tu verras aussitôt 
ton frère : si cela n'arrive pas comme je te le dis, 
je te tiens quitte de ta parole. 

Là-dessus le grelet^ prenant le sauteriot sous 
son bras^ sans faire attention que la chose ne lui 
plaisait guère et qu'il se démenait comme une 
anguille^ sauta tout au milieu des buissons^ et 
Landry ne les vit et ne les entendit non plus que 
s'il avait rêvé. Il ne perdit point de temps à se 
demander si la petite Fadette s'était moquée de 
lui. Il courut d'une haleine jusqu'au bas de la 
Joncière; il la suivit jusqu'à la coupure, et là^ il 
allait passer outre sans y descendre, parce qu'il 
avait assez questionné l'endroit pour être assuré 
que Sylvinet n'y était point; mais, conmie il 
allait s'en éloigner, il entendit bêler un agneau. 

— Dieu de mon âme, pensa-t-il, cette fille m'a 
annoncé la chose; j'entends l'agneau, mon frère 
est là. Mais s'il est mort ou vivant, je ne peux le 
savoir. 

Et il sauta dans la coupure et entra dans les 
broussailles. Son frère n'y était point; mais, en 
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suivant le fil de Teau^ à dix pas de là^ et toujours 
entendant Tagneau bêler, Landry vit sur Fautre 
rive sou frère assis^ avec un petit agneau qu'il 
tenait dans sa blouse^ et qui, pour le vrai^ était 
bureau de couleur depuis le bout du nez jusqu'au 
J>out de la queue. 

Comme Sylvinet était bien vivant et ne parais- 
sait g&té ni déchiré dans sa figure et dans son ha« 
billementy Landry fut si aise qu'il commença pai 
remercier le bon Dieu dans son cœur^ sans songef 
à lui demander pardon d'avoir eu recours à la 
science du diable pour avoir ce bonheur-là. Mais, 
au moment où il allait appeler Sylvinet, qui ne le 
voyait pas encore, et ne faisait pas mine de Ten- 
tendre, à cause du bruit de Teau qui grouillait 
fort sur les cailloux en cet endroit, il s'arrêta à le 
r^arder; car il était étonné de le trouver comme 
la petite Fadette le lui avait prédit, tout au milieu 
des arbres que le vent tourmentait furieusement^ 
et ne bougeant non plus qu'une pierre. 

(Siacun sait pourtant qu'il y a danger à rester 
au bord de notre rivière quand le grand vent sa» 
lève. Toutes les rives sont minées en dessous, et 
Q n'est point d'orage qui, dans la quantité, ne dé* 
racine quelques-uns de ces vergues qui sont tou« 
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jours courts en racines^ à moins qu'Os ne soient 
très-gros et très-vieux^ et qui vous tomberaient 
fort bien sur le corps sans vous avertir. Mais Syl- 
vinety qui n'était pourtant ni plus simple ni plus 
fou qu'un autre^ ne paraissait pas tenir compte 
du danger. Il n'y pensait pas plus que s'il se fût 
trouvé à Tabri dans une bonne grange. Fatigué 
de courir tout le jour et de vaguer à l'aventure^ 
si, par bonheur^ il ne s'était pas noyé dans la ri- 
vière, on pouvait toujoiu^ bien dire qu'il s'était 
noyé dans son chagrin et dans son dépit, au point 
de rester là comme une souche, les yeux fixés sur 
le courant de Teau, la figure aussi pftie qu'une 
fleur de nape *, la bouche à demi ouverte comm« 
ma petit poisson qui bftille au soleil, les cheveui 
tout enmélés par le vent, et ne faisant pas môme 
attention à son petit agneau, qu'il avait rencontré 
égaré dans les prés, et dont il avait eu pitié. D 
l'avait bien pris dans sa blouse pour le rapporter 
à son logis ; mais, chemin faisant, il avait oublié 
de demander à qui l'agneau perdu. Il l'avait là 
sur ses genoux^ et le laissait crier sans l'entendre, 
malgré que le pauvre petit lui faisait une Toix dé- 
solée et regardait tout autour de lui avec de gros 

1. Ki^^, Nymphaca, Nénofor. 
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yeux clairs y étonné de ne pas être écouté de 
quelqu'un de son espèce, et ne reconnaissant ni 
son pré, ni sa mère^ ni son étable^ dans cet en- 
droit tout ombragé et tout herbu, devant un gros 
courant d'eau qui, peut-être bien, lui faisait 
grand'peur. 



X 



8i Landry n'eût pas été séparé de Sylvinet par , 
la rivière qui n'est large, dans tout son parcours, 
de pluâ de quatre ou cinq mètres (comme on dit 
dans ces temps nouveaux) , mais qui est, par en- 
droits, aussi creuse que large, il eût, pour sùFi 
lauté sans plus de réflexioD au cou de son frère. 
Mais Sylvinet ne le voyant même pas, il eut le 
lemps de penser à la manière dont il réveillerait 
de sa rêvasserie, et dont, par persuasion, il le ra- 
mènerait à la maison; car si ce n'était pas l'idée 
de ce pauvre boudeur, il pouvait bien tirer d'un 
autre côté^ et Landry n'aurait pas de si tôt trouvé 
on gué ou une passerelle pour aller le rejoin- 
dre. 

Landry ayant donc un peu songé en lui-même^ 
se demanda comment son père, qui avait fi " 
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rsjson et de la prudence pour quatre^ agirait en 
pareille rencontre; et il s'avisa bien à propos que 
le père Barbeau s'y prendrait tout doucement et 
sans faire semblant de rien, pour ne pas montrer 
à Syivinet combien il avait causé d'angoisse^ et ne 
lui occasionner trop de repentir^ ni Tencouragei 
trop à recommencer dans un autre jour de 
dépit. 

11 se mit donc à siffler comme s'il appelait les 
merles pour les faire chanter, ainsi que font les 
pâtours quand ils suivent les buissons à la nuit 
tombante. Cela fit lever la tête à Syivinet , et^ 
voyant son frère, il eut honte et se leva vivement, 
croyant n'avoir pas été vu. Alors Landrv 9t 
eomme s'il l'apercevait, et lui dit sans beaucoup 
^crier, car la rivière ne chanuit pas assez haut 
pour empêcher de s'entendre : 

— Hé, mon Syivinet, tu es donc là? Je t'ai at- 
tendu tout ce matin, et, voyant que tu étais sorti 
pour si longtemps, je suis venu me promener 
par ici, en attendant le souper où je comptais 
bien te retrouver à la maison; mais puisque te 
voilà, nous rentrerons ensemble. Nous allons des- 
cendre la rivière, chacun sur une rive, et nous 
nous joindrons au gué des Roulettes. ( C'ét^iit I0 
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gué qui se trouvait au droit de la maison à la mère 
Fadet, ) 

— Marchons^ dit Syivinet en ramassant son 
agneau^ qui^ ne le connaissant pas depuis lorfg*' 
temps, ne le suivait pas volontiers de lui-même; 
et ils descendirent la rivière sans trop oser se re- 
garder l'un Tâutre^ car ils craignaient de se faire 
voir la peine qu'ils avaient d'être fâchés et le plaisir 
qu'ils sentaient de se retrouver. De temps en 
temps^ Landry^ toujours pour paraître ne pas 
croire au dépit de son frère, lui disait une parole 
ou deux, tout en marchant. Il lui demanda d'a- 
bord où il avait pris ce petit agneau bureau, et 
Sylvinet ne pouvait trop le dire, car il ne voulait 
point avouer qu'il avait été bien loin et qu'il ne 
savait pas même le nom des endroits où il avait 
passé. Alors Landry, voyant son embarras, lui 
dit: 

— Tu me conteras cela plus tard, car le vent 
est grand, et il ne fait pas trop bon à être sous les 
arbres le long de l'eau; mais, par bonheur, voilà 
Teau du ciel qui commence à tomber, et le vent 
ne tardera pas à tomber aussi. 

Et en lui-même, il se disait : — C'est pourtant 
vrai que le grelet m'a prédit que je le retrouverais 

5. 
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«vant que la pluie ait commencé. Pour sûr, cette 
fille-là en sait plus long que nous. 

n ne se disait point qu'il avait passé un bon 
quart d'heure à s'expliquer avec la mère Fadet, 
tandis qu'il la priait et qu'elle refusait de l'écouter, 
et que la petite Fadette, qu'il n'avait vue qu'en 
sortant de la maison^ pouvait bien avoir vu Sjl- 
vinet pendant cette explication-là. Enfin, l'idée 
lui en vint; mais comment savait-elle si bien de 
quoi il était en peine, lorsqu'elle l'avait accosté, 
puisqu'elle n'était point là du temps qu'il s'expli- 
quait avec la vieille? Cette fois, l'idée ne lui vint 
pas qu'il avait déjl demandé son frère à plusieurs 
personnes en venant i la Joncière, et que quel- 
qu'un avait pu en parler devant la petite Fadette; 
ou bien, que cette petite pouvait avoir écouté 
la fin de son discours avec la grand'mère, en 
se cachant comme elle faisait souvent pour con- 
naître tout ce qui pouvait contenter sa curio- 
sité. 

De son côté, le pauvre Sylvinet pensa aussi en 

lui-même à la manière dont il expliquerait son 

mauvais comportement vis-à-vis de son frère et 

de sa mère, car il ne s'était point attendu à la 

einte de Landry, et il ne savait quelle histoire lui 
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faire, lui qui n'avait menti de sa vie^ et qui n'avait 
jamais rien caché à son besson. 

Aussi se trouva-t-il bien mal à Taise en passant 
le gué; car il était venu jusque-là sans rien trou- 
ver pour se sortir d'embarras. 

Sitôt qu'il fut sur la rive^ Landry Tembrassa; 
et^ malgré lui^ il le fit avec encore plus de cœur 
qu'il n'avait coutume; mais il se retint de le ques- 
tionner^ car il vit bien qu'il ne saurait que dire , 
et il le ramena à la maison , lui parlant de toutes 
sortes de choses autres que celle qui leur tenait 
à cœur à tous les deux. En passant devant la 
maison de la mère Fadet^ il regarda bien s*il ver- 
rait la petite Fadette , et il se sentait une envie 
d'aller la remercier. Mais la porte était fermée et 
l'on n'entendait pas d'autre bruit que la voix du 
tauteriot qui beuglait parce que sa grand'mëre 
l'avait fouaillé ^ ce qui lui arrivait tous les soirs , 
qu'il l'eût mérité ou non. 

Cela fit de la peine à Sylvinet, d'entendre pleu- 
rer ce (^opin^ et il dit à son firère : — Voilà une 
?Oaine maison où l'on entend toiqours des cris 
oa des coups. Je sais bien qu'il n'y a rien de si 
mauvais et de si diversieux que ce saitferiot; et j 
quant au grelet, je n'en donnerais pas deux sous. 
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Mais ces enfants^là sont malheureux de n'avoir 
plus ni père ni mëre^ et d'être dans la dépen- 
dance de cette vieille charmeuse , qui est toujoun 
en malice , et qui ne leur passe rien. 

— Ce n'est pas comme ça chez nous^ répondit 
Landry. Jamais nous n'avons reçu de père ni de 
mère le moindre coup^ et mémement quand on 
nous grondait de nos malices d'enfant^ c'était avec 
tant de douceur et d'honnêteté^ que les voisins ne 
l'entendaient point. II y en a comme ça qui sont 
trop heureux j et qui ne connaissent point leurs 
avantages; et pourtant , la petite Fadette^ qui est 
Tenfant le plus malheureux et le plus maltraité 
de la terre^ rit toujours et ne se plaint jamais 
de rien. 

Sylvinet comprit le reproche et eut du regret 
de sa faute. Il en avait déjà bien eu depuis le 
matin, et^ vingt fois, il avait eu envie de revenir; 
mais la honte l'avait retenu. Dans ce moment, 
son cœur grossit, et il pleura sans rien dire; mais 
son frère le prit par la main en lui disant : — 
Voilà une rude pl'ûie, mon Sylvinet; allons- nous 
en d'un galop à ^ia maison. — Ils se mirent donc à 
courir, Landry essayant de faire rire Sylvinet, 
qui s'y efforçait pour le contenter. 
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Pourtant^ au moment d'entrer dans la maison^ 
Sylvinet avait envie de se cacher dans la grange, 
car il craignait que son père ne lui fit reproche. 
Hais le pèi>3 Barbeau, qui ne prenait pas les choses 
tant au sérieux que sa femme, se contenta de le 
plaisanter; et la mère Barbeau , à qui son man 
avait fait sagement la leçon, essaya de lui cacher 
le tourment qu'elle avait eu. Seulement, pendant 
qu'elle s'occupait de faire sécher ses bessons de-> 
vaut un bon feu et de leur donner à souper, 
Sylvinet vit bien qu'elle avait pleuré , et que , de 
temps en temps, elle le regardait d'un air d'in- 
qniétude et de chagrin. S'il avait été seul avec 
elle, il lui aurait demandé pardon, et il l'eût tant 
caressée qu'elle se fût consolée. Mais le père n'ai- 
mait pas beaucoup toutes ces mijoteries, et Syl- 
vinet fut obligé d'aller &u lit tout de suite après 
souper, sans rien dire, car la fatigue le surmon* 
tait, n n'avait rien mangé de la journée; et, aussi- 
tôt qu'il eut avalé son souper, c^ont il avait grand 
besoin , il se sentit comme ivre, et force lui fut de 
se laisser déshabiller et coucher par son besson, 
qui resta à côté de lui, assis sur le bord de son 
lit, et lui tenant une main dans îa sienne. 

Quand il le vit bien endormi, Landry prit congé 
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de ses parents et ne s^aperçut point que sa mère 
Fembrassait avec plus d'amour que les autres 
fois.- 11 croyait toujours qu*elle ne pouvait pa§ 
Faimer autant que son frère ^ et il n'en était 
point jaloux^ se disant qu'il était moins aimable 
et qu'il n'avait que la part qui lui était due. n se 
soumettait à cela autant par respect pour sa mère 
que par amitié pour son besson^ qui avait ^ plus 
que lui^ besoin de caresses et de consolation. 

Le lendemain^ Sylvinet courut au lit de la 
mère Barbeau avant qu'elle fût levée , et ^ lui ou- 
vrant-son cœur^ lui confessa son regret et sa honte. 
n lui conta comme quoi il se trouvait bien mal- 
heureux depuis quelque temps ^ non plus tant à 
cause qu'il était séparé de Landry , que parce 
quUl s'imaginait que Landry ne Taimait point. Et 
quand sa mère le questionna sur cette injustice^ 
il fut bien empêché de la motiver , car c'était en 
lui comme une maladie dont il ne se pouvait dô 
fendre. La mère le comprenait mieux qu'elle ne 
voulait en avoir l'air , parce que le cœur d'une 
femme est aisément pris de ces tourments-là^ et 
elle-même s'était souvent ressentie de souifrir en 
voyant Landry si tranquille dans son courage et 
dans sa vertu. Mais, cette fois, elle reconnaissait 
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que la jalousie est mauvaise dans tous les amours^ 
même dans ceux cpie Dieu nous commande le plus^ 
et elle se garda bien d'y encourager Sylvinet. Elle 
lui fit ressortir la peine qu^il avait causée à son 
firère^ et la grande bonté que son frère avait eue 
de ne pas s'en plaindre ni s'en montrer choqué. 
Sylvinet le reconnut aussi et convint que son frère 
était meilleur chrétien que lui. Il fit promesse et 
forma résolution de se guérir , et sa volonté y 
était sincère. 

Hais malgré lui , et bien qu'il prît un air con- 
solé et satisfait^ encore que sa mère eût essuyé 
toutes ses larmes et répondu à toutes ses plaintes 
par des raisons très-fortifiantes^ encore qu'il Ht 
tout son possible pour agir simplement et juste- 
ment avec son frère ^ il lui resta sur le cœur un 
levain d'amertume. — Mon frère, pensait-il mal- 
gré lui, est le plus chrétien et le plus juste de 
nous deux, ma chère mère le dit et c'est la vérité; 
mais s'il m'aimait aussi fort que je l'aime , il ne 
pourrait pas se soumettre comme il le fait. — Et 
il songeait à l'air tranquille et quasi indifiërent que 
Landry avait eu en le retrouvant au bord de la 
rivière. Il se remémorait comme il l'avait entendu 
siffler aux merles en le cherchant, au moment où» 
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lui^ pensait véritablement à se jeter dans la 
rivière* Car s'il n'avait pas eu cette idée en quit- 
tant la maison^ il l'avait eue plus d'une fois, vers 
le soir^ croyant que son frère ne lui pardonnerait 
jamais de Tavoir boudé et évité pour la première 
fois de sa vie. — Si c'était lui qui m'eût fait cet 
afiEront, pensait-il, je ne m'en serais jamais con- 
solé. Je suis bien content qu'il me Tait pardonné, 
mais je pensais pourtant qu'il ne me le pardonne- 
rait pas si aisément. — Et là-dessus^ cet enfant 
malheureux soupirait tout en se combattant et se 
combattait tout en soupirant. 

Pourtant^ comme Dieu nous récompense et 
nous aide toujours^ pour peu que nous ayons 
bonne intention de lui complaire ^ il arriva que 
Sylvinet fut plus raisonnable pendant le reste 
de l'aimée; qu'il s'abstint de quereller et de bou- 
der son frère^ qu'il l'aima enfin plus paisiblement^ 
et que sa santé ^ qui avait souffert de toutes ces 
angoisses y se rétablit et se fortifia. Son père le fit 
travailler davantage ^ s'apercevant que moins il 
s'écoulait , mieux il s'en trouvait. Mais le travail 
qu'on fait chez ses parents n'est jamais aussi rude 
que celui qu'on a de commande chez les autres. 
Aussi Landry, qui ne s'épargnait guère ^ prit-U 
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ptus de force et plus de taille cette année-ià que 
son besson. Les petites différences qu'on avaif 
toujours observées entre eux devinrent plus ma^ 
quanteSy et^ de leur esprit^ passèrent sur leui 
figure. Landry , après qu'ils eurent compté quinze 
ans^ devint tout à fait beau garçon^ et Sylvinet 
resta un joli jeune homme^ plus mince et moins 
couleuré que son frère. Aussi ^ on ne les prenait 
plus jamais Tun pour l'autre , et. malgré qu'ils 
se ressemblaient toujours comme deux frères , 
on ne voyait plus du même coup qu'ils étaient 
bessoiis. Landry^ qui était censé le cadet^ étant né 
une beure après Sylvinet^ paraissait à ceux qui les 
voyaient pour la première fois^ l'aîné d'un an ou 
deux. Et cela augmentait l'amitié du père Bar- 
beau^ qui^ à la vraie manière des gens de cam- 
pagne , estimait la force et la taille avant tout. 



XI 



Dans les premiers temps qui ensmvirentraven- 
Jbre de Landry avec la petite Fadette, ce garçon 
eut quelque souci de la promesse qu'il lui avait 
faite. Dans le moment où elle l'avait sauvé de 
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son inquiétude, H se serait engagé pour ses pèie 
et mère à donner tout ce qu'il y avait de meilleur 
k la Bessonuière : mais quand il vit que le père 
Barbeau n'avait pas pris bien au sérieux la bou- 
derie de Sylvinet et n'avait point montré d'inqniér 
tude^ il craignit bien que^ lorsque la petite Fadette 
viendrait réclamer sa récompense, son père ne la 
mtt à la porte en se moquant de sa belle science 
et de la belle parole que Landry lui avait donnée. 

Cette peur -là rendait Landry tout honteux en 
lui-même , et à mesure que son chagrin s*était 
dissipé, il s'était jugé bien simple d*avoir cru voir 
de la sorcellerie dans ce qui lui était arrivé. Il ne 
tenait pas pour certain que la petite Fadette st 
fût gaussée de loi^ mais il sentait bien qu'on poii> 
vait avoir du doute là-dessus^ et il ne trouvait pas 
de bonnes raisons à donner à son père pour lui 
prouver qu'il avait bien fait de prendre un enga- 
gement de si grosse conséquence; d'un autre 
c6té^ il ne voyait pas non plus comment il rom- 
prait un pareil engagement^ car il avait juré sa 
foi et il l'avait fait en âme et conscience. 

Mais, à son grand étonnement, ni le lendemain 
de Taffaire^ ni dans le mois, ni dans la saison, il 
n'entendit parlœ de la petite Fadette à la BessoiK 
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nière ni à la Priche. Elle ne se présenta ni chez 
le père CaiOaud pour demander à parler à Landry^ 
ni chez le père Barbeau pour réclamer aucune 
chose, et lorsque Landry la vit au loin dans les 
champs, elle n'alla point de son cAté et ne parut 
point faire attention à lui^ ce qui était contre sa 
coutume, car elle courait après tout le monde, 
soit pour regarder par curiosité, soit pour rire, 
jouer et badiner avec ceux qui étaient de bonne 
humeur, soit pour tancer et railler ceux qui ne 
Tétaient point. 

Mais la maison de la mèreFadet étant égale- 
ment voisine de la Priche et de la Cosse, il ne se 
pouvait faire qu'un jour ou Tautre, Landry ne se 
trouvât nez contre nez avec la petite Fadette dans 
un chemin; et, quand le chemin n'est pas large, 
c'est bien force de se donner une tape ou de se 
dire un mot en passant. 

C'était un soir que la petite Fadette rentrait ses 
oies, ayant toujours son sauteriot sur ses talons^ 
et Landry, qui avait été chercher les juments ai 
pré, les ramenait tout tranquillement à la Priche 
n bien qu'ils se croisèrent dans le petit chemv 
qui descend de la Croix des bossons, au gué de. 
Roulettes, et qui est si bien fondu entre deux 
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encaissements^ qu'il n*y est point moyen de s'év& 
ter. Landry devint tout rouge, pour la peur qu'il 
avait de s'entendre sommer de sa parole, et^ ne 
voulant point encourager la Fadette, il sauta sur 
une des juments du plus loin qu'il la vit^ et joua 
des sabots pour prendre le trot ; mais comme 
toutes les juments avaient les enfarges aux pieds^ 
celle qu'il avait enfourchée n'avança pas plus vite 
pour cela. Landry se voyant tout près de la petite 
Fadette y n'osa la regarder, et fit mine de se re- 
tourner, comme pour voir si les poulains le sui- 
vaient. Quand il regarda devant lui, la Fadette 
l'avait déjà dépassé, et elle ne lui avait rien dit; 
il ne savait même point si elle l'avait regardé, et 
si des yeux ou du rire elle l'avait sollicité de lui 
dire bonsoir. Il ne vit que Jeanet le sauteriot qui, 
toujours traversieux et méchant, ramassa une 
pierre pour la jeter dans les jambes de sa jument. 
Landry eut bonne envie de lui allonger un coup 
de fouet, mais il eut peur de s'arrêter et d'avoir 
explication avec la sœur. Il ne fit donc pas mine 
de s'en apercevoir et s'en fut sans regarder der- 
rière lui. 

Toutes les autres fois que Landry rencontra la 
petite Fadette, ce fut à peu près de même. Peu à 
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peu, il s'enhardit à la regarder; car, à mesure 
que rage et la raison lui venaient, H ne s'inquié- 

I 

tait plus t&nt d'une si petite affaire. Mais lorsqu'il 
eut pris le courage de la regarder tranquillement^ 
comme pour attendre n'importe quelle chose elle 
voudrait lui dire, il fut étonné de voir que cette 
fille faisait exprès de tourner la tête d'un autre 
côté, comme si elle eût eu de lui la même peur 
qu'il avait d'elle. Cela l'enhardit tout à fait vis-à- 
vis de lui-même, et, comme il avait le cœur juste, 
il se demanda s'il n*avait pas eu grand tort de ne 
jamais la remercier du plaisir que, soit par science, 
soit par hasard, elle lui avait causé. Il prit la ré- 
solution de l'aborder la première fois qu'il la 
\errait, et ce moment-là étant venu, il fit au moins 
dix pas de son côté pour commencer à lui dire 
bonjour et à causer avec elle. 

Mais, comme il s'approchait, la petite Fadette 
prit un air fier et quasi fâché ; et se décidant enfin 
à le regarder, elle le fit d'une manière si mépri- 
sante, qu'il en fut tout démonté et n'osa point lui 
porter la parole. 

Ce fut la dernière fois de Tannée que Landry 
la rencontra de près, car à partir de ce jour-là; 
la petite Fadette, menée par je ne sais pas quelle 
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fantaisie, Tévita si bien^ que du plus loin qu'elle 
le voyait; elle tournait d'un autre côté^ entrait 
dans un héritage ou faisait un grand détour 
pour ne point le voir. Landry pensa qu'elle était 
fâchée de ce qu'il avait été ingrat envers elle; 
mais sa répugnance était si grande qu'il ne sut se 
décider à rien tenter pour réparer son tort. La 
petite Fadette n'était pas un enfant comme un 
autre. Elle n'était pas ombrageuse de son naturel^ 
et même, elle ne Tétait pas assez^ car elle aimait 
k provoquer les injures ou les moqueries, tant 
elle se sentait la langue bien affilée pour y ré- 
pondre et avoir* toujours le dernier et le plus 
piquant mot. On ne Pavait jamais vue bouder et 
on lui reprochait de manquer de la fierté qui con- 
vient à une fillette lorsqu'elle prend déjà quinze 
ans et commence à se ressentir d'être quelque 
chose. Elle avait toujours les allures d'un gamin, 
mèmement elle affectait de tourmenter souvent 
Sylvinet, de le déranger et de le pousser à bout, 
lorsqu'elle le surprenait dans les rêvasseries où il 
s'oubliait encore quelquefois. Elle le suivait tou- 
jours pendant un bout de chemin, lorsqu'elle le 
rencontrait 3 se moquant de sa bessonnerie, et lui 
ourmentant le cœur en lui disant que Landry ne 
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faimait point et se moquait de sa peine. Aussi le 
pauvre Sylvinet qui^ encore plus que Landry^ la 
croyait sorcière^ s'étonnait-il qu^elle devinât ses 
pensées et la détestait bien cordialement, n avait 
du mépris pour elle et pour sa famille^ et^ comme 
elle évitait Landry, il évitait ce méchant grelet, 
qui^ disait-il^ suivrait tôt ou tard Fexemple de sa 
mère^ laquelle avait mené une mauvaise conduite^ 
quitté son mari et finalement suivi les soldats. 
Elle était partie comme vivandière peu de temps 
après la naissance du sauteriot, et^ depuis, on 
n'en avait jamais entendu parler. Le mari était 
mort de chagrin et de honte^ et c'est comme cela 
que la vieille mère Fadet avait été obligée de se 
charger des deux enfants ^ qu'elle soignait fort 
mal/tant à cause de sa chicherie que de son âge 
avancé^ qui ne lui permettait guère de les sur- 
veiller et de les tenir proprement. 

Pour toutes ces raisons, Landry, qui n'était 
pourtant pas aussi fier que Sylvinet^ se sentait du 
dégoût pour la petite Fadette, et, regrettant 
d'avohr eu des rapports avec elle, il se gardait 
bien de 1b faire connaître à personne. H le cacha 
mémo à son besson^ ne voulant pas lui confesser 
rinquiétude qu'il avait eue à son sujet; et, de 
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von côté, Sylvinet lui cacha toutes les inéc2iaii> 
3etés de la petite Fadette envers lui, ayant honte 
le dire qu'elle avait eu divination dip. sa jalousie. 

Mais le temps se passait. A Tàge qu'avaient nos 
pessons, les semaines sont comme des mois et 
es mois comme des ans, pour le changement 
qu'ils amènent dans le corps et dans Fesprit. 
Bientôt Landry oublia son aventure, et, après 
s'être un peu tourmenté du souvenir de la Fadette, 
n'y pensa non plus que s'il en eût fait le rêve. 

Il y avait déjà environ dix mois que Landry 
était entré à la Priche, et on approchait de la 
SakntpJean, qui était l'époque de son engagement 
avec le père Caillaud. Ce brave homme était si 
content de lui qu'il était bien décidé à lui aug- 
menter son gage plutôt que de le voir partir; et 
Landry ne demandait pas mieux que de rester 
dans le voisinage de sa famille et de renouveler 
avec les gens de la Priche, qui lui convenaient 
beaucoup. Mémement, il se sentait venir une 
petite amitié pour une nièce du père Caillaud qui 
s'appelait Madelon et qui était un be^xu bon de 
fille. Elle avait un an de plus que lui et le traitait 
encore un peu comme un enfant; mais cela di- 
foinuait de jour en jour, et, tandis qu*au com-* 
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mencement de Tannée elle se moquait de lui 
lorsqu'il avait honte de Tembrasser aux jeux ou 
à la dansc; sur la fin^ elle rougissait au lieu de le 
^ovoquer^ elle ne restait plus ecule avec lui dans 
rétable ou dans le fenil. La Madelon n'était point 
pauvre, et un mariage entre eux eût bien pu s'ar- 
ranger par la suite du temps. Les deux familles 
étaient bien famées et tenues en estime par tout 
le pays. Enfin, le père Caillaud, voyant ces deux 
enfants qui commençaient à se chercher et à se 
craindre, disait au père Barbeau que ça pourrait 
bien faire un beau couple, et qu'il n'y avait point 
de mal à leur laisser faire bonne et longue con- 
naissance. 

Il fut donc convenu, huit jours avant la Saint- 
Jean, que Landry resterait à la Priche, et Sylvinet 
chez ses parents 5 car la raison était assez bien 
revenue à celui-ci, et le père Barbeau ayant pris 
les fièvres, cet enfant savait se rendre très-utile 
au travail de ses terres. Sylvinet avait eu grand'- 
peur d'être envoyé au loin , et cette crainte-là 
avait agk sur lui en bien; car, de plus en plus, il 
«'efforçait à vaincre Texcédant de son amitié pour- 
Landry, ou du moins ne point trop le laisser pa- 
raitre. La paix et le contentement étaient donc 

6 
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revenus à la Bessonnière, quoique les bessons ne 
te vissent plus qu'une ou deux fois la semaine. 
La Saint-Jean fut pour eux un jour de bonheur; i 
ils aUèrent ensemble à la ville pour voir la loue! 
des serviteurs de vflle et de campagne, et la f êtet 
qui s'ensuit sur la grande place. Landry dansa 
plus d'une bourrée avec la belle Madelon; et 
Sylvinet, pour lui complaire, essaya de danser 
aussi. Il ne s'en tirait pas trop bien; mais la Ma- 
delon, qui lui témoignait beaucoup d'égards, le 
prenmt par la main, en vis-à-vis, pour l'aider à 
marquer le pas; et Sylvinet, se trouvant ainsi avec 
son frère, promit d'apprendoe à bien danser, afin 
de partager un pl^sir où jusque-là il avait gêné 

Landry. 

n ne se sentait pas trop de jalousie contre Ma- 
delon, parce que Landry était encore sur la réserve 
avec elle. Et d'ailleurs, Madelon flattmt et encou- 
ageait Sylvinet. Elle était sans gêne avec lui, et 
'quelqu'un qui ne s'y conndtrait pas aurait jugé 
que c'était celui des bessons qu'elle préférait. 
Landry eût pu en être jaloux, s'il n'e^t été, par 
nature, ennemi de la jalousie ; et peut-être un je 
ne sais quoi lui disait-il, malgré sa grande inno- 
cence, que Madelon n'agissait sûnsi que pour lui 
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(me plaisir et avoir occasion de se trouver pf us 
souvent avec lui. 

Toutes choses allèrent donc pour le mieux peib 
dant environ trois mois^ jusqu'au jour delà Saint- 
Andoche^ qui est la fête patronale du bourg de la 
Cosse, et qui tombe aux derniers jours de sep» 
tembre. 

Ce jour-là, qui était toujours pour les deux bes- 
80ns une grande et belle fête, parce qu'il y avait 
danse et jeux de toutes sortes sous les grands 
noyers de la paroisse , amena pour eux de nou- 
velles peines auxquelles ils ne s'attendaient mie. 

Le père Caillaud ayant donné licence à Landry 
d'aller dès la veille coucher à la Bessonnière, afin 
de voir la fête sitôt le matin , Landry partit avant 
souper, bien content d'aller surprendre son besson 
qui ne l'attendait que le lendemain. C'est la saison 
où les jours commencent à être courts et où la 
nuit tombe vite. Landry n'avait jamais peur de 
rien en plein jour : mais il n'eût pas été de son 
Ige et de son pays s'il avidt aimé à se trouver seul 
la nuit sui les chemins, rjrtout dans l'automne, 
qai est une saison où les sorciers et les follets 
commencent à se donner du bon temps, à causa 
des brouillards qui les aident à cacher leurs ma*| 
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lices et maléfices. Landry^ qui avait coutume de 
sortir seul à toute heure pour mener ou reo'^ 
trer ses bœufs , n'avait pas précisément grand 
soucij ce soir-là, plus qu'un autre soir; mais i 
marchait vite et chantait fort, comme on fait tou- 
jours quand le temps est noir, car on sait que le 
chant de l'homme dérange et écarte les mau- 
vaises bétes et les mauvaises gens. 

Quand il fut au droit du gué des Roulettes, 
qu'on appelle de cette manière à cause des cail- 
loux ronds qui s'y trouvent en grande quantité, il 
releva un peu les jambes de son pantalon ; car il 
pouvait y avoir de l'eau jusqu'au-dessus de la 
cheville du pied , et il fit bien attention à ne pas 
marcher devant lui, parce que le gué est établi 
en biaisant, et qu'à droite comme à gauche il y 
a de mauvais trous. Landry connaissait si bien le 
gué qu'il ne pouvait guère s'y tromper. D'ailleurs 
on voyait de là ^ à travers les arbres qui étaient 
plus d'à moitié dépouillés de feuilles, la petite 
clarté qui sortait de la maison de la mère Fadet; 
et en regardant cette clarté , pour peu qu'on mar- 
chât dans la direction^ il n'y avait point chance 
de faire mauvaise route. 

D faisait si noir sous les arbres ^ que Landry 
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tftta pourtant le gué avec son bâton avant d'y en* 
trer. 11 fut étonné de trouver plus d'eau que de 
coutume^ d'autant plus qu^il entendait le bruit des 
écluses qu'on avait ouvertes depuis nie bonne 
heure. Pourtant, comme il voyait bien la lumière 
de la croisée à la Fadette^ il se risqua. Mais^ au 
bout de deux pas, il avait de l'eau plus haut que 
le genou et il se retira, jugeant qu'il s'était 
trompé. Il essaya un peu plus haut et un peu plus 
bas, et, là comme là, il trouva le creux encore 
davantage. Il n'avait pas tombé de pluie, les 
écluses grondaient toujours : la chose était donc 
bien surprenante. 

« 

XII, 

— n faut, pensa Landry, que j'aie pris le faux 
chemin de la charrière, car, pour le coup, je vois 
à ma droite la chandelle de la Fadette, qui devrait 
être sur ma gauche. 

n remonta le chemin jusqu'à la Croix-au-Lièvre, 
' et il en fit le tour les yeux fermés pour se déso- 
rienter; et quand il eut bien remarqué les arbres 
«t les buissons autour de lui, il se trouva dans le 

6. 
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bon chemin et revint jouxte à la rivière. Mais làm 
que le gué I ui parût commode, il n'osa point y 
faire plus de trois pas^ parce qu'il vit tout d'un 
coup, presque derrière lui, la clarté de la maison 
Fadette, qui aurait dû être juste en face. Il revint 
à la rive, et cette clarté lui parut être alors comme 
elle devait se trouver. Il reprit le gué en biaisant 
dans un autre sens^ et, cette fois, il eut de l'eau 
presque jusqu'à la ceinture. Il avançait toujours 
cependant, augurant qu'il avait rencontré un trou, 
mais qu'il allait en sortir en marchant vers la lu- 
mière. 

Il fit bien de s'arrêter, car le trou se creusait 
toujours, et il eu avait jusqu'aux épaules. L'eau 
était bien froide, et il resta un moment à se de- 
mander s'il reviendrait sur ses pas; car la lumière 
lui paraissait avoir changé de place, et mêmement 
û la vit remuer, courir, sautiller, repasser d'une 
live à l'autre, et finalement se montrer double en 
jte mirant dans l'eau, où elle se tenait comme un 
1 oiseau qui se balance sur ses ailes, et en faisant 
entendre un petit bruit de grésillement comme 
ferait une pétrole de résine. 

Cette fois Landry eut peur et faillit perdre la 
tête, et il avait ouï dire qu'il n'y a rien de plus 
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abusif et de plus méchant que ce feu-là; qu'il se 
faisait un jeu d'égarer ceux qui le regardent et de 
les conduire au plus creux des eaux^ tout en riant 
à sa manière et en se moquant de leur angoisse. 

Landry ferma les yeux pour ne point le voir, et 
se retournant vivement^ à tout risque, il sortit du 
trou, et se retrouva au rivage. Il se jeta alors sur 
l'herbe, et regarda le follet qui poursuivait sa 
danse et son rire. C'était vraiment une vilaine 
chose à voir. Tantôt il filait comme un martin- 
pédieur, et tantôt il disparaissait tout à fait. Et, 
d'autres fois, il devenait gros comme la tôle d'un 
bœuf, et tout aussitôt menu comme un œil de 
chat; et il accourait auprès de Landry^ tournait 
autour de lui si vite, qu'il en était ébloui; et enfm, 
▼oyanllqu'il ne voulait pas le suivre, il s'en retour- 
nait frétiller dans les roseaux, où il avait l'air de 
le fâcher et de lui dire des insolences. 

Landry n^osait point bouger, car de retourner 
fur ses pas n'était pas le moyen de faire fuir le 
follet. On sait qu'il s'obstine à courir après ceux 
qui cotvent, et qu'il se met en travers de leur 
chemin jusqu'à ce qu'il les ait rendus fous et fait 
tomber dans quelque mauvaise passe. Il grelot- 
lait de peur et de froid, lorsqu'il entendit deiy 
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riàre lui une petite voix très-douce qui chantait : 



Fadet, fidet , petit fadet , 
Prends ta chandelle et ton eoneti 
J*ai priB ma cape et mon Mpet; 
Tonte follette a son follet 



Et tout aussitôt la petite Fadette. qui s'apprêtait 
gaiement à passer Teau saris montrer crainte ni 
étonnement du feu follet, heurta contre Landry^j 
qui était assis par terre dans la brune, et se retira 
en jurant ni plus ni moins qu'un garçon^ et deç 
mieux appris. 

— C'est moi, Fanchon , (ïll lianory en se rele- 
vant, n'aie pas peur. Je ne te suis pas ennemi. 

n parlait comme cela parce qu'il avait peur 
d'elle presque autant que du follet. Il avait en- 
tendu sa chanson, et voyait bien qu'elle faisait 
une conjuration au feu follet, lequel dansait et se 
tortillait comme un fou devant elle et comme s'il 
eût été aise de la voir. 

— Je vois bien, beau besson, dit alors la petite 
Fadette après qu'elle se fut consultée un peu, que 
tu me dattes, parce que tu es moitié mort de peur^ 
et que la voix te tremble dans le gosier, ni plus 
ni moins qu'à ma grand'mère. Allons, pauvre 
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eœur^ la nuit on n'est pas si Qer que le jour^ et je 
gage qne tu n'oses passer Teau sans moi. 

— Ma foi; j'en sors y dit Landry, et j'ai manqué 
de m'y noyer. Est-ce que tu vas t'y risquer, 
Fadette? Tu ne crains pas de perdre le gué? 

— Eh! pourquoi le perdrais-jeî Mais je vois 
bien ce qui t'inquiète, répondit la petite Fadétte 
en riant. Allons, donne-moi la main, poltron; le 
follet n'est pas si méchant que tu crois, et il ne 
fait de mal qu'à ceux qui s'en épeurent. J'ai 
coutume de le voir, moi, et nous nous connais- 
sons. 

Là-dessus, avec plus de force que Landry 
n'eût supposé qu'elle en avait, elle le tira par 
le bras et l'amena dans le gué en courant et en 
chantant : 



J*ai pris ma cape et mon capet, 
Toate fadette a son fad^t. 



Landry n'était guère plus à son aise dans la 
«société de la petite sorcière que dans celle du 
follet. Cependant, comme il aimait mieux voir le 
diable sous l'apparence d'un être de sa propre 
espèce que sous celle d'un feu si sournois et si fu- 
gace, il ne fit pas de résistance, et il fut tôt ras* 
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8uré en sentant que la Fadette le conduisait si bieii| 
qu'il marchait à sec sur les cailloux. Mais comme 
jls marchaient vite tous les deux et qu'ils oih 
Vraient un courant d'air au feu follet , ils étaient 
toujours suivis de ce météore y comme l'appelle le 
maître d'école de chez nous, qui en sait long sur 
cette chose-là^ et qui assure qu'on n'en doit avoir 
nulle crainte. 



XIIL 

Peut-être que là mère Fadet avait aussi de la 
connaissance là-dessus, et qu'elle avait enseigné 
k sa petite-fille à ne rien redouter de ces feux dm 
nuit; ou bien^ à force d'en voir^ car il y en avait 
souvent aux entoura du gué des Roulettes^ et c'é- 
tait un grand hasard que Landry n'en eût point 
encore vu de près^ peut-être la petite s'étaiirelle 
fait une idée que l'esprit qui les soufflait n'était 
point méchant et ne lui voulait que du bien. Sen* 
tant Landry qui tremblait de tout son corps à me- 
sure que le follet s'approchait d'eux : 

-* Innocent 9 lui dit^ellCy ce feu-là ne brûie 
point , et si tu étais assez subtil pour le manier, tu 
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ferrais qu'il ne laisse pas seulement sa marque. 

— C'est encore piSj» pensa Landry; du feu qui 
lie brûle pas^ on sait ce que c'est : ça ne peut pas 
venir de Dieu^ car le feu du bon Dieu est fait pour 
chauffer et brûler. 

Mais il ne fit pas connaître sa pensée à la petite) 
Fadette^ et quand il se vit sain et sauf à la rive, ill 
eut grande envie de la planter là et de s'ensauver 
à la Bessonnière. Mais il n'avait point le cœur in- 
grat , et il ne voulut point la quitter sans la remer- 
cier. 

— Voilà la seconde fois que tu me rends ser- 
vice, Fanchon Fadet, lui dit-il, et je ne vaudrais 
rien si je ne te disais pas que je m'en souviendrai 
toute ma vie. J'étais là comme un fou quand tu 
m'as trouvé; le follet m'avait vanné et charmé^ 
Jamais je n^aurais passé la rivière , ou bien je n'er 
serais jamais sorti. 

— Peut-étTe bien que tu l'aurais passée sans 

peine ni darder si tu n'étais pas si sot, répondit la 

Fadette; je n'aurais jamais cru qu'un grand gars 

comme toi, qui est dans ses dix-sept ans, et qui ne 

tardera pas à avoir de la barbe au menton, 
fût si aisé à épeurer^ et je suis contente dl 

it voir comme cela. 
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— Et pourquoi en êtes-vous contente , Fanchoa 
Fadet? 

— Parce que je ne vous aime point, lui dit-elle 
d'un ton méprisant. 

— Et pourquoi est-ce encore que vous ne m'at 
mez point? 

— Parce que je ne vous estime point, répondit- 
elle; ni vous, ni votre besson, ni vos père et 
mère, qui sont fiers parce qu'ils sont riches, et 
qui croient qu'on ne fait que son devoir en leur 
rendant service. Ils vous ont appris à être ingrat, 
Landry, et c'est le plus vilain défaut pour un 
homme, après celui d'être peureux- 
Landry se sentit bien humilié des reproches de 
cette petite fille , car il reconnaissait qu'ils n'é- 
taient pas tout à fait injustes, et il lui répondit : 

— Si je suis fautif, Fadette, ne l'imputez qu'à 
moi. Ni mon frère, ni mon père, ni ma mère, ni 
personne chez nous n'a eu connaissance du se- 
cours que vous m'avez déjà une fois donné. Mais 
pour cette fois-ci, ils le sauront, et vous aurez une 
récompense telle que vous la désirerez. 

— Ah ! vous voilà bien orgueilleux, reprit la 
petite Fadette^, parce que vous vous imaginez 
qu'avec vos présents vous pouvez être quitte en- 
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vers moi. Vous croyez que je suis pareille à ma 
grand'mère, qui^ pourvu qu'on lui baille quelque 
argent^ supporte les malhonnêtetés et les inso» 
lences du monde. Eh bien, moi, je n'ai besoin ni 
envie de vos dons, et je méprise tout ce qui vien- 
drait de vous, puisque vous n'avez pas eu le cœur 
de trouver un pauvre mot de remerciement et 
d'amitié à me dh*e depuis tantôt un an que je 
vous ai guéri d'une grosse peine. 

— Je suis fautif, je Tai confessé, Fadette, dit 
I-Andry, qui ne pouvait s'empêcher d'être étonné 
de la manière dont il l'entendait raisonner pour 
la première fois. Mais c'est qu'aussi il y a un peu 
de ta faute. Ce n'était pas bien sorcier de me 
faire retrouver mon frère, puisque tu venais sans 
doute de le voir pendant que je m'expliquais avec 
ta grand'mère; et si tu avais vraiment le cœur 
bon, toi qui me reproches de ne Tavoir point, au 
lieu de me faire souffrir et attendre, et au lieu de 
me faire donner une parole qui pouvait me mener 
[oin , tu m'aurais dit tout de suite : c Dévalle It 
|>ré, et tu le verras au rivet de l'eau. • Cela ik. 
t'aurait point coûté beaucoup, au lieu que tu t'e» 
ffiit un vilain jeu de ma peine; et voilà ce qui a 
mandré le prix du service que tu m'as rendu. 

7 
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La petite Fadette^ qui avait poortant la re* 
partie prompte^ resta pensive un moment. Poil 
elle dit : 

— Je vois bien que tu as fait ton possible pool 
écarter la reconnaissance de ton cœur, et pour, 
t'imaginer que tu ne m*en devais point, à causej 
de la récompense que je m'étais fait promettre. 
Mais^ encore un coup^ il est dur et mauvais^ ton 
cœur^ puisqu'il ne t'a point fait observer que je ne 
réclamais rien de toi, et que je ne te faisais pas 
même reproche de ton ingratitude. 

— C'est vrai, ça, Fanchon, dit Landry qui était 
la bonne foi même; je suis dans mon tort^ je Tai 
senti ^ et j'en ai eu de la honte; j'aurais dû 
te parler ; j'en ai eu l'intention, nuis tu m'as fait 
une mine si courroucée que je n'ai point su m'y 
prendre. 

— Et si vous étiez venu le lendemain de l'af- 
faire me dire une parole d'amitié, vous ne m'auriez 
point trouvée courroucée; vous auriez su tout de 
suite que je ne voulais point de paiement, et nous 
serions amis : au lieu qu'à cette heure, j'ai mau- 
vaise opinion de vous, et j'aurais dû vous laisser 
débrouiller avec le follet comme vous auriez pu. 
Bonsoir, Landry de la Bessonnière s allez sécher 
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▼OS habits; allez dire à vos parents : a; Sans ce 
petit guenillon de grelet, j'aurais, ma foi, bu un 
bon coup, ce soir, dans la rivière. » 

Parlant ainsi, la petite Fadette lui tourna le dos, 
et marcha du côté de sa maison en chantant : 



Prends ta leçon et ton paqneti 
Landry Barbeau le bessonnet. 



A cette fois, Landry sentit comme un grand 
repentir dans son âme, non qu'il fût disposé à 
aucune sorte d'amitié pour une fille qui parais- 
sait avoir plus d'esprit que de bonté, et dont les 
vilaines manières ne plaisaient point, même à ceux 
qui s'en amusaient. Mais il avait le cœur haut et 
ne voulait point garder un tort sur sa conscience, 
n courut après elle, et la rattrapant par sa 
cape : 

— Voyons, Fanchon Fadet, lui dit-il, il faut 
que cette affaire-là s'arrange et se finisse entre 
nous. Tu es mécontente de moi, et je ne suis pas 
bien content de moi-même, n faut que tu me dises 
ce que (u souhaites, et pas plus tard que demain 
je te rapporterai. 

— Je souhaite ne jamais te voir, lépondit la 
Fadette très-durement^ et n'importe quelle chose 
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tu m'apporteras, tu peux bien compter que \o t*» 
;la jetterai au nez. 

— Voilà des paroles trop rudes pour quelqu'un 
qui vous ofire réparation. Si tu ne veux point de 
cadeau, il y a peut-être moyen de te rendre ser- 
vice et de te montrer par là qu'on te veut du bien 
et non pas du mal. Allons, dis-moi ce que j'ai à 
faire pour te contenter. 

— Vous ne sauriez donc me demander pardon 
et souhaiter mon amitié? dit la Fadette en s'arré- 
tant. 

— Pardon, c'est beaucoup demander, répondit 
Landry, qui ne pouvait vaincre sa hauteur à l'en- 
droit d'une fille qui n'était point considérée en 
proportion de l'âge qu'elle commençait à avoir^ 
et qu'elle ne portait pas toujours aussi raisonna- 
blement qu'elle Taurait dû; quant à ton amitié^ 
Fadette, tu es si drôlement bâtie dans ton esprit, 
que je ne saurais y avoir grand'fianoe. Demande- 
moi donc une chose qui puisse se donner tout de 
suite , et que je ne suis pas obligé de te re- 
prendre. 

— Eh bien, dit la Fadette d'une voix c/aire et 
flèche, il en sera comme vous le souhaitez, besson 
Landry. Je vous ai offert votre pardon, et vous 
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n'en voulez point. A pr^.sent je vous réclame ce 
que vous m'avez promis^ qui est d'obéir à mon 
commandenient, le jour où vous en serez requis; 
Ce jour-là, ce ne sera pas plus tard que demain à 
la Saint-Andoche, et voici ce que je veux : Vous 
me ferez danser trois bourrées après la messe, 
deux bourrées après vêpres, et encore deux bour- 
rées après TAngélus, ce qui iera sept. Et dans 
toute votre journée, depuis que vous serez levé 
jusqu'à ce que vous soyez couché, vous ne dan- 
serez aucune autre bourrée avec n'importe qui, 
fille ou femme. Si vous ne le faites, je saurai que 
vous avez trois choses bien laides en vous : Tin* 
gratitude, la peur et le manque de parole. Bon- 
soir, je vous attends demain pour ouvrir la danse, 
à la porte de l'église. 

Et la petite Fadette, que Landry avait suivie 
jusqu'à sa maison, tira la corillette et entra si vite 
que la porte fut poussée et recorillée avant que le 
besson eût pu répondre un mot. 

XIV 

Landry trouva d'abord l'idée de la F«dette si 
drôle qu'il pensa à en rire plus qu'à s'en fâcher. 
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— Voilà, se dit -il y une fille plus folle que mé> 
chante^ et plus désintéressée qu'on ne croirait^ 
car son paiement ne ruinera pas ma famille. — 
Mais, en y songeant, il trouva Facquit de sa dette 
plus dur que la chose ne semblait. La petite Fa- 
dette dansait très-bien ^ il Tavait vue gambiller 
dans les champs ou sur le bord des chemins, avec 
les pàtours, et elle s'y démenait comme un petit 
diable, si vivement qu'on avait peine à la suivre 
en mesure. Mais elle était à peu belle et si mal 
attifée, même les dimanches, qu'aucun garçon de 
l'ftge de Landry ne Teût fait danser, surtout de- 
vant du monde. C'est tout au plus si les porchers 
et les gars qui n'avaient point encore fait leur 
première communion la trouvaient digne d'être 
invitée, et les belles de campagne n'aimaient 
point à l'avoir dans leur danse. Landry se sentit 
donc tout à fait humilié d'être voué à une pareille 
danseuse^ et quand il se souvint qu'il s'était fait 
promettre au moins trois bourrées par la belle 
Madelon, il se demanda conmient elle prendrait 
raffinent qu'il serait forcé de lui faire en ne les 
réclamant point. 

Comme il avait froid et faim, et qu'il craignait 
toidjours de voir le follet se mettre après lui, il 
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marcha vite sans trop songer et sans regarder 
derrière lui. Dès qu'il fut rendu^ il se sécha et 
conta qu'il n'avait point vu le gué à cause de la 
grand'nuit, et qu'il avait eu de la peine à sortir 
de Teau; mais il eut honte de confesser la peur 
qu'il avait eue^ et il ne parla ni du feu follet ni de 
la petite Fadette. Il se coucha en se disant que ce 
serait bien assez tôt le lendemain pour se tour- 
menter de la conséquence de cette mauvaise ren- 
contre ; mais quoi qu'il fit, il ne put dormir que 
trèft-mal. Il fit plus de cinquante réves^ où il vit 
la petite Fadette à caUfourchon sur le f adet^ qui 
était fait comme un grand coq rouge et qui tenait, 
dans une de ses pattes, sa lanterne de corne avec 
une chandelle dedans, dont les rayons s'éten- 
daient sur toute la joncière. Et alors la petite Fa- 
dette se changeait en un grelet gros comme une 
chèvre, et elle lui criait, en voix de grelet, une 
chanson qu'il ne pouvait comprendre, mais ob il 
entendait toijyours des mots sur la même rime : 
grelet, fadet, cornet, capet, follet, bessonnet, 
Sylvinet. Il eu avait la tête cassée, et la clarté du 
follet lui semblait si vive et si prompte que, quand 
il s'éveilla, il en avait encore les orblutes, qui 
sont petites boules noires, rouges ou bleues^ les- 
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quelles nous semblent être devant nos yeux, 
quand nous avons regardé avec trop d'assurance 
les orbes du soleil ou de la lune. 

Landry fut si fatigué de cette mauvaise nuit 
qu'il s'endormait tout le long de la messe, et mô- 
mement il n'entendit pas une parole du sermon 
de M. le curé^ qui, pourtant, loua et magnifia on 
ne peut mieux les vertus et propriétés du bon 
saint Andoche. En sortant de l'église, Landry était 
si chargé de langueur qu'il avait oublié la Fadette. 
Elle était pourtant devant le porche, tout auprès 
de la belle Madelon, qui se tenait là, bien sûre 
que la première invitation serait pour elle. Mais 
quand il s'approcha pour lui parler, il lui fallut 
bien voir le grelet qui fit un pas en avant et lui 
dit bien haut avec une hardiesse sans pareille : 

— Allons, Landry, tu m'as invitée hier soir 
pour la première danse, et je compte que noua 
allons n'y pas manquer. 

Landry devint rouge comme le feu, et voyant 
Madelon devenir rouge aussi, pour le grand éton* 
nenient et le grand dépit qu'elle avait d'une pa- 
reille aventure, il prit courage contre la petite 
Fadette, 

— C'est possible que je t'aie promis de te faire 
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danser, grelet, lui dit-il ; mais j'avais prié une autre 
auparavant, et ton tour viendra après que j'aurai 
tenu mon premier engagement. 

— Non pas, repartit laFadette avec assurance. 
Ta souvenance te fait défaut, Landry; tu n'as 
promis à personne ayant moi, puisque la parole 
que je te réclame est de Fan dernier, et que tu 
n'as fait que me la renouveler hier soir. Si la Ma- 
delon a envie de danser avec toi aujourd'hui, 
voici ton besson qui est tout pareil à toi et qu'elle 
prendra à ta place. L'un vaut l'autre. 

— Le grelet a raison, répondit la Madelon avec 
fierté en prenant la main de Sylvinet ; puisque 
vous avez fait une promesse si ancienne, il faut la ; 
tenu*, Landry. J'aime bien autant danser avec' 
votre frère. 

— Oui, oui, c'est la même chose, dit Sylvinet 
tout naïvement. Nous danserons tous les quatre. 

Il fallut bien en passer par là pour ne pas atti- 
rer l'attention du monde, et le grelet commença 
h sautiller avec tant d'orgueil et de prestesse, que 
jamais bourrée n^ fut mieux marquée ni mieux 
enlevée. Si elle eût été pimpante et gentille, elle 
eût fait plaisir à voir, car elle dansait par mer- 
veille, et il n'y avait pas une belle qui n'eût voulu 

7. 
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tmm sa légèreté et son aplomb; mais le pauvre 
grelei était si mal habillé^ qu'il en paraissait dis 
fois plus laid que de coutume. Landry^ qui n'osait 
plus regarder Hadelon^ tant il était chagriné el 
humilié vis-à-vis d'elle^ regarda sa danseuse, et 
la trouva beaucoup plus vilaine que dans ses 
gu^ailles de tous les jours; elle avait cru se faire 
belle^ et son dressage était bon pour fure rire. 

EHe avait une coiffe toute jaunie par le ren- 
fermé^ qui, au lieu d'être petite et bien retroussée 
par le derrière, selon la nouvelle mode du pays, 
montrait de chaque côté de sa tète deux grands 
oreillons bien larges et bien plats; et, sur le deiv 
rière de sa téte^ la cayenne retombait jusque sur 
son cou, ce qui lui donnait Tair de sa grand'mère 
et lui faisait une tête large comme un bcusseau 
sur un petit cou mince comme un bâton. Son 
cotillon de droguet était trop court de deux 
mmns; et, comme elle avait grandi beaucoup 
dans Tannée, ses bras maigres, tout mordus par 
le soleil, sortaient de ses manches comme deux 
pattes d'aranelle. Elle avait cef^endant un tablier 
énncaruat dont éOe était bien fière, mais qui lui 
venait de sa mère, et dont elle n'avait point songé 
k retirer la bavousette, que, depuis plus de dix 
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anS; les jeunesses ne portent phis. Car elle n'était 
pcnnt de celles qui sont trop coquettes, la paurre 
fille> elle ne Tétait pas assez^ et vivait comme on 
garçon^ sans souci de sa figure^ et n^aimant que 
le jea et la risée. Aussi avait-elle Tair d'une vieille 
endimanchée, et on la méprisait pour sa mau- 
vaise tenue, qui n'était point commandée par la 
misère, mais par Favarice de sa grand'mëre, et 
le manque de goût de la petite-fiUe. 



XV 



Sylvinet trouvait étrange que son besson eût 
pris fantaisie de cette Fadette, que, pour son 
compte, il aimait encore moins que Landry ne 
faisait. Landry ne savait comment expliquer la 
chose, ei il aurait voulu se cacher sous terre. La 
Uadelon était Uen malcontente, et malgré Ten- 
train que la petite Fadette forçait leurs jambes de 
prendre, kun figures étaient si tristes qu'on eût 
dit qu'ils portai^t le diable en terre. 

Aussitôt la fin de la première danse^ Landry 
s'esquiva et alla se cadier dans son onche. Mais, 
au bout d'un instant, la petite Fadette, escortée 
du sauteriot, qui, pour ce qu'il avait une phmia 
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Je paon et un gland de faux or à sa casquette^ 
léait plus rageur et plus braillard que de coutume^ 
vint bientôt le relancer, amenant une bande de 
drôlesscs plus jeunes qu'elle^ car celles de son 
âge ne la fréquentaient guère. Quand Landry la 
vit avec toute cetle volaille, qu'elle comptait 
prendre à témoin, en cas de refus, il se soumit et 
la conduisit sous les noyers où il aurait bien 
voulu trouver un coin pour danser avec elle sans 
être remarqué. Par bonheur pour lui, ni Madelon, 
ni Sylvinet n'étaient de ce côté-là, ni les gens de 
Tendroit ; et il voulut profiter de l'occasion pour 
remplir sa tâche et danser la troisième bourrée 
avec la Fadette. Il n'y avait autour d'eux que des 
étrangers qui n'y firent pas grande attention. 

Sitôt qu'il eut fini, il courut chercher Madelon 
pour l'inviter à venir sous la ramée manger de la 
fromentée avec lui. Mais elle avait dansé avec 
d*autres qui lui avaient fait promettre de se laisser 
régaler, et elle le refusa un peu fièrement. Puis, 
voyant qu'il se tenait dans un coin avec des yeux 
tout remplis de larmes, car le dépit et la fierté la 
rendaient plus jolie fille que jamais elle ne lui 
avait semblé, et Ton eût dit que tout le monda 
en faisait la remarque, elle mangea vite, se leva 
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de table et dit tout haut : «Voilà les vêpres qui 
sonnait; avec qui vais- je danser après? o Elle 
k s'était tournée du côté de Landry, comptant qu'il 

dirait bien vite : a Avec moi ! » Mais, avant qu'il 
eût pu desserrer les dents, d'autres s'étaient of- 
ferts, et la Madelon, sans daigner lui envoyer un 
regard de reproche ou de pitié, s'en alla à vêpres 
avec ses nouveaux galants. 
I Du plus vite que les vêpres lureni cnaniees, la 

^ Madelon partit avec Pierre Aubardeau, suivie de 

Jean Aladenise, et d'Etienne Alaphilippe, qui tous 
trois la firent danser l'un après l'autre, car elle 
n'en pouvait manquer, étant belle fille et non 
sans avoir. Landry la regardait du coin de l'œil, 
et la petite Fadette était restée dans l'église, di- 
sant de longues prières après les autres; et elle 
faisait ainsi tous les dimanches, soit par grande 
dévotion selon les uns, soit, selon d'autres, pour 
njieux cacher son jeu avec le diable. 

Landry fut bien peiné de voir que la Madelon 
ne montrait aucun souci à son endroit, qu'elle 
était rouge de plaisir conrnie une fraise, et qu'elle 
se consolait très-bien de l'affront qu'il s'était vu 
forcé de lui faire. Il s'avisa alors de ce qui ne lui 
était pas encore venu à l'idée, à savoir, au'ellA 
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pouTait ïÂeù se ressentir d'an peu beaucoup dd 
coquetterie, et que, dans tous les cas, elle n'avait 
pas pour hn grande attache, puisqu'elle s'amusait 
si bien sans hn. 

n est vrai qu'il se savait dans son tort, du moins 
par apparence ; niais eDe Favait vu bien chagriné 
sous la ramée, et elle aurait pu deviner qu'il y 
avait là-dessous quelque chose qu'il aurait voulu 
pouvoir lui expliquer. EUe ne s'en souciait mie 
pourtant, et elle était gaie comme un biquet, 
quand son cœur, à lui, se fendait de cha- 
grin. 

Quand eDe eut contenté ses trois danseurs , 
Landry s'approcha d'elle, désirant lui parler en 
secret et se justifier de son mieux. 11 ne savait 
comment s'y prendre pour l'emmener à l'écart, 
car il était encore dans Fftge où l'on n'a guère 
de courage avec les femmes; aussi ne putril trou- 
ver aucune parole à propos et la prit-il par la 
main pour s'en faire suivre^ mais elle lui dit d'un 
air m(Htié dépit, moitié pardon : 

— Ouirda, Landry, tu viens donc me faire daur 
sera la fini 

— Non pas danser, réponâit-il« car il ne savait 
pas feindre et n'avait plus l'idée de manquer à 
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M parole; mais vous dire quelque chose que voui 
ne pouvez pas refuser d'entendre. 

— Ohl si tu as un secret àme dire^ Landry, ce 
sera pour une autre fois, répondit Madelon en lui 
retirant sa main. C'est aujourd'hui le jour de 
danser et de se divertir. Je ne suis pas Picore à 
bout de mes jambes;, et puisque le gràs^ a usé 
les tiennes, va te coucher si tu veux, moi je 
reste. 

Li-dessua elle accepta Toffre de Germain Au- 
doux qui venait pour la faire danser. Et conune 
die tournait le dos k Landry, Landry entendit 
Germain Audoux qui lui disait, en parlant de lui : 
— Voilà un gars qui paraissait bien croire que 
cette bourrée-là lui reviendrait. 

— ' Peut-être bien, dit Madelon en hochant la 
tâte, mais ce ne sera pas encore pour son nez ! 

Landry fut grandement choqué de cette parole, 
et resta auprès de la danse pour observer toutes 
les allures de la Madelon^ qui n'étaient point mal- 
honnêtes, mais si fières et de tdle nargue, qu'il 
^en dépita; et quand elle revint de son côté, 
comme il la regardait avec des yeux qai se mo- 
quaient un peu d'elle^ elle lui dit par bravade : — 
■h bien donc^ Landry, tu ne peux trouver uns 
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danseuse, aujourd'hui. Tu seras, ma fine^ obligé 
de retourner au grelet. 

— El j'y retournerai de bon cœur, répondit 
Landry; car si ce n'est la plus belle de la fétCi 
c'est toujours celle qui danse le mieux. 

LiKiessus, il s'en fut aux alentours de l'église 
pour chercher la petite Fadette, et il la ramena 
dans la danse, tout en face de la Madelon, et il y 
dansa deux bourrées sans quitter la place. Il fal- 
lait voir comme le grelet était fier et content! 
Elle ne cachait point son aise, faisait reluire ses 
coquins d*yeux noirs, et relevait sa petite tôte et 
sa grosse coiffe comme une poule huppée. 

Mais, par malheur, son triomphe donna du 
dépit à cinq ou six gamins qui la faisaient danser 
à rhabitude, et qui, ne pouvant plus en approcher, 
eux qui n'avaient jamais été fiers avec elle, et qm' 
l'estimaient beaucoup pour sa danse, se mirent à 
la critiquer, à lui reprocher sa fierté et à chucho- 
ter autour d'elle : — Voyez donc la grelette qui 
croit charmer Landry Barbeau I grelette, sautiote, 
farfadette,chat grillé, grillette, ràlette, - et autres 
sornettes à la manière de l'er.droit. 
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XVI 



Et puis^ qu?ind la petite Fadetie passait auprès 
d'eux, ils lui tiraient sa manche, ou avançaient 
leur pied pour la faire tomber, et il y en avait, 
des plus jeunes s'entend, et des moins bien ap- 
pris, qui frappaient sur Torillon de sa coiffe et la 
lui faisaient virer d'une oreille à l'autre, en criant : 
— Au grand calot, au grand calot à la mère 
Fadet! 

Le pauvre grelet allongea cinq ou six tapes à 
droite ou à gauche; mais tout cela ne servit qu'à 
attirer l'attention de son côté; et les personnes de 
l'endroit commencèrent à se dire : — Mais voyez 
donc notre grelette, comme elle a de la chance 
aujourd'hui, que Landry Barbeau la fait danser à 
tout moment ! C'est vrai qu'elle danse bien, mais 
la voilà qui fait la belle 611e et qui se carre comme 
une agasse. — Et parlant à Landry, il y en eut 
qui dirent : — Elle t'a donc jeté un sort, mon 
pauvre Landry, que tu ne regardes qu'elle? ou 
bien c'est que tu veux passer sorcier, et que bien- 
tôt nous ve verrons mener les loups aux champs. 

Landry fut mortifié; mais Sylvinet, qui ne 
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royait rien de plus excellent et de plus estimable 
que son frère, le fut encore davantage de voir 
qu'il se donnait en risée à tant de monde, et à 
des étrangers qui commençaient aussi à s'en mêler, 
à faire des questions, et à dire : a C'est bien un 
beau gars : mais, tout de même, il a une drôle > w 
d'idée de se coiffer de la plus vilaine qu'il n'y ait 
pas dans toute l'assemblée .» La Madelon vint, d'un 
air de triomphe, écouter toutes ces moqueries, et, 
sans charité, elle y mêla son mot : — Que voulez- 
vous? dit-elle; Landry est encore un petit enfant, 
et, à son ftge, pourvu qu'on trouve à qui parler, 
on ne regarde pas si c'est une tête de chèvre ou 
une figure chrétienne. 

Sylvinet prit alors Jjandry par le bras, en lui 
disant tout bas : — Allons-nous-en, firère, ou bien 
il faudra nous fâcher : car on se moque, et Fin- 
suite qu'on fait à la petite Fadette revient sur toi. 
Je ne sais pas quelle idée t'a pris aujourd'hui de 
la fah*e danser quatre ou cinq fois de suite. On 
dirait que tu cherches le ridicule; finis cet amu« 
sement-là j je t'en prie. C'est bon pour elle de 
s'exposer aux duretés et au mépris du monde. 
Elle ne cherche que cela, et c'est son goftt: mais 
ce n'est pas le nôtre. Allons-nous-en, nous re* 
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Tiendrons après V Angélus, et tu feras danser 
la Madelon qui est une fille bien comme il 
faut. Je t'ai toujours dit que tu aimais trop la 
danse, et que cela te ferait faire des choses sans 
raison. 

Landi7 le suivit deux ou trois pas^ mais il se 
retourna en entendant une grande clameur; et il 
vit la petite Fadette que Madelon et les autres 
filles avaient livrée aux moqueries de leurs ga- 
lants^ et que les gamins^ encouragés par les risées 
qu'on en faisait^ venaient de décoiffer d'un coup 
de poing. Elle avait ses grands cheveux noirs qui 
pendaient sur son dos^ et se débattait toute en co* 
1ère et en chagrin ; car, cette fois, elle n'avait rien 
dit qui lui méritât d'être tant maltraitée, et elle 
pleurait de rage, sans pouvoir rattraper sa coiffe 
qu'un méchant galopin emportait au bout d'un 
bâton. 

Landry trouva la chose bien mauvaise, et, son 
bon cœur se soulevant contre Tinjustice, il attrapa 
le gamin, lui 6ta la coifie et le bâton, dont i^ lui 
.appliqua un bon coup dans le derrière, revint au 
milieu des autres qu'il mit en fiiite, rien que de 
ae montrer, et, prenant le pauvre grelei par la 
main, il lui rendit sa coifiîire. 
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La vivacité de Landry et la peur des gamini 
firent grandement rire les assistants. On sumlau- 
dissait à Landry; mus la Madelon toi.rnant la 
chose contre lui, il y eut des garçons de l'âge de 
Landry, et même de plus ftffés, oui eurent Tair 
de rire à ses dépens. 

Landry avait perdu sa honte; il se sentait brave 
et fort, et un je ne sais quoi de Fhomme fait lui 
disait qu'il remplissait son devoir en ne laissant 
pas maltraiter une femme, laide ou belle, petite 
ou grande, qu'il avait prise pour sa danseuse, au 
vu et au su de tout le monde. Il s'aperçut de la 
manière dont on le regardait du côté de Madelon, 
et il alla tout droit vis-à-vis des Aladenise et des 
Alaphilippe, en leur disant : 

— Eh bien! vous autres, qu'est-ce que vous 
avez à en dire? S'il me convient, à moi, de don- 
ner attention à cette fille-là, en quoi cela vous 
offense-t-il? Et si vous en êtes choqués, pourquoi 
vous détournez-vous pour le dire tout bas? Est-ce 
que je ne suis pas devant vous? est-ce que vous 
ne me voyez pomt? On a dit par ici que j'étais 
encore un petit enfant; mais il n'y a pas par ici 
un homme ou seulement un grand garçon qui ma 
Fait dit en face! J'attends qu'on. me parle ^ et 
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nous vendons si Ton molestera là fille que ce petit 
enfant fait danser. ' 

Sylvinet n'avait pas quitté son frère, et, quoi- 
qu'il ne l'approuvât point d'avoir soulevé cette 
querelle^ il se tenait tout prêt à le soutenir. Il y 
avait là quatre ou cinq grands jeunes gens qui 
avaient la tête de plus que les bessons; mais, 
quand ils les virent si résolus et comme, au fond, 
se battre pour si peu était à considérer, ils ne 
soufflèrent mot et se regardèrent les uns les au- 
tres, comme pour se demander lequel avait eu 
rintention de se mesurer avec Landry. Aucun ne 
se présenta, et Landry, qui n'avait point lâché la 
main de la Fadette, lui dit : 

— Mets vite ton coiffage, Fanchon, et dansons, 
pour que je voie si on viendra te l'ôter. 

— Non, dit la petite Fadette en essuyant ses 
larmes, j'ai assez dansé pour aujourd'hui, et je 
te tiens quitte du reste. 

— Non pas, non pas, il faut danser encore, dit 
Landry, qui était tout en feu de courage et de 
fierté. Il ne sera pas dit que tu ne puisses pas 
Causer avec moi sans être insultée. 

Il h fit danser encore, et personne ne lui adressa 
un mot ni un regard de travers. La Hadelon et 
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ses soupirants avaient été danser ailleurs. Après 
cette bourrée, la petite Fadette dit tout bas à 
Landry 1 

— A présent, c'est assez, Landry. Je suis con- 
tente de toi, et je te rends ta parole. Je retourne 
à ta maison. Danse avec qui tu voudras ce 
soir. 

Et elle s'en alla reprendre son petit frère qui se 
battait avec les autres enfants, et s'en alla si vite 
que Landry ne vit pas seulement par où elle se 
tetiraU. 

ZVII 

Landry alla souper chez lui avec son frère -, et, 
comme celui-ci était bien soucieux de tout ce qui 
s'était passé, il lui raconta comme quoi il av^t eu 
maiUe à partir la veille au toit avec le feu follet, 
et comment la petite Fadelte l'en ayant délivré, 
toit par courage, soit par ma^e, elle lui avait de- 
mandé ^ur sa récompense de la faire danser 
tept fois à ia fête de la Saint-Andocbe. ne lui 
parla point du reste, ne voulant jaooaîs Im dira 
quelle pe'jr il avait eue de le trouver noyé l'an 
d'auparavant, et en cela il était sage, car ces 
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y 

mauvaises idées que les enfants se mettent quel- 
quefois en tête y reviennent bientôt^ si Ton y fait 
attention et si on leur en parle. 

Sylvinet approuva s<hi frère d'avoir tenu sa 
parole, et lui dit que Tennui que cela lui avait 

I attiré augmentait d'autant Testime qui lui en était 

due. Mais, tout en s'efirayant du danger que 
Landry avait couru dans la rivière^ il manqua de 
reconnaissance pour la petite Fadette. 11 avait 
tant d'éloignement pour elle qu^il ne voulut point 
croire qu*elle l'eût trouvé là par hasard^ ni qu'elle 
Teût secouru par bonté. 

— C'est elle^ lui dit41^ qui avait conjuré le fa- 
detpour te troubler l'esprit et te faire noyer; 
mais Dieu ne l'a pas permis, parce que tu n'étais 
pas et n'as jamais été en état de péché mortel. 
Alors ce méchant grelet, abusant de ta bonté et 
de ta reconnaissance, t'a fait faire une promesse 
qu'elle savait bien f&cheuse et dommageable 

, pour toi. Elle est très- mauvaise, cette fille- là : 

toutes les sorcières aiment le mal, il n'y en a pas 
de bonnes. Elle savait bien qu'elle te brouille- 
rai avec la Madelon et tes plus honnêtes con- 
naissances. Elle voulait aussi te faire battre ; et 
Hj pour la seconde fois, le bon Dieu ne f avait; 
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point défendu contre elle, tu aurais bien pu avoir 
quelque mauvaise dispute et attraper du mal- 
heur. 

Landry, qui voyait volontiers par les yeux d« 
son frère, pensa qu'il avait peut-être bien raison, 
et ne défendit guère la Fadette contre lui. Ils eau- 
sèrent ensemble sur le follet^ que Sylvinet n'avait 
jamais vu^ et dont il était bien curieux d^entendre' 
parler^ sans pourtant désirer de le voir. Mais fli 
n'osèrent pas en parler à leur mère^ parce qu'eQe 
avait peur, rien que d'y songer; ni à leur père, 
parce qu'il s'en moquait, et en avait vu plus de 
vingt sans y donner d'attention. 

On devait danser encore jusqu'à la grand'nuit; 
mais Landry, qui avait le cœur gros à cause qu'il 
était pour de bon fâché contre la Madelon , ne 
voulut point profiter de la liberté que la Fadette 
hii avait rendue, et il aida son frère à aller cher- 
cher ses bétes au pacage. Et comme cela le con- 
duisit à moitié chemin de la Friche, et qu'il avait 
le mal de tête, il dit adieu à son frère au bout de 
la joncière. Sylvinet ne voulut point qu'il allât 
passer au gué des Roulettes, crainte que le follet 
ou le grelet ne lai fissent encore là que^ue mé- 
chant jeu. n lui fit promettre de prendre le plus 
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long et d'aller passer à la planchette dh grand 
moulin. 

Landry fît comme son frère souhaitait^ et au 
lieu de traverser la joncière, il descendit la tratne 
qui longe la côte du Chaumois. 11 n^avait peur de 
rien^ parce qu'il y avait encore du bruit en l'air à 
cause de la fête. Il entendait tant soit peu les mu* 
mettes et les cris des danseurs de la Saint-Andoche, 
et il savait bien que les esprits ne iont leurs ma- 
lices que quand tout le monde est endormi dans 
ie pays. 

Quand il fut au bas de la côte, tout au droit de 
la carrière, il entendit une voix gémir et pleurer, 
et tout d'abord il crut que c^était le courlis. Mais, 
à mesure qu'il approchait, cela ressemblait à des 
gémissements humains, et, comme le cœur ne lui 
faisait jamais défaut quand il s'agissait d'avoir 
aflEEÛre à des êtres de son espèce, et surtout de 
leur porter secours, il descendit hardiment dans 
le plus creux de la carrière. 

Mais la personne qui se plaignait ainsi fit silence 
e.i Tenteiidant venir. 

— Qui pleure donc ça par ici? demanob-irî 
d une voix assurée. 

On ne lui répondit mot 



l > 
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— Y a-lril par là quelqu'un de malade? fit-il 
encore. 

Et comme on ne disait rien^ il songea à s'en 
aller; mais auparavant il voulut regarder emmy 
les pierres et les grands chardons qui encom- 
braient Tendroit^ et bientôt il vit, à la clarté de la 
lune qui commençait à monter , une personne 
couchée par terre tout de son long^ la figure en 
avant et ne bougeant non plus que si elle était 
morte ^ soit qu'elle n*en valût guère mieux ^ soit 
qu\ lie se fût jetée là dans une grande aftliction, 
et que 9 pour ne pas se faire apercevoir, elle ne 
voulût point remuer. 

Landry n'avait jamais encore vu ni touché un 
mort. L'idée que c'en était peut-être un lui fit 
une grande émotion; mais il se surmonta, parce 
qu'il pensa devoir porter assistance à son pro- 
chain, et il alla résolument pour tàter la main de 
cette personne étendue, qui, se voyant découverte, 
se releva k moitié aussitôt qu'il fut auprès d'elle ; 
et alors Landry connut que c'était la petite Fa« 
dette. 
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XVIIÎ 

Landry fut fâché d'abord d'être obligé de trou- 
ver toujours la petite Fadette sur son chemin; 
mais comme elle paraissait avoir une peine^ il en 
eut compassion. Et voilà Tentretien qu'ils eurent 
ensemble : 

— Comment, Grelet, c'est toi qui pleurais 
comme ça? Quelqu'un t'a-Vil frappée ou pour- 
chassée encore y que tu te plains et que tu te 
caches? 

— Non, Landry, personne ne m'a molestée de- 
puis que tu m'as si bravement défendue; et d'ail- 
leurs je ne crains personne. Je me cachais pour 
pleurer, et c'est tout, car il n'y a rien de si sot 
que de montrer sa peine aux autres. 

— Mais pourquoi as-tu une si grosse peine? Est- 
ce à cause des méchancetés qu'on t'a faites aujour- 
d'hui? D y a eu un peu de ta faute; mais il faut 
feu consoler et ne plus t'y exposer. 

— Pourquoi dites-vous, Landry, qu'il y a eu 
de ma faute? C'est donc un outrage que je vouf 
•i fait de souhaiter de danser avec vous, et je suil 
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donc la seule fille qui n'ait pas le droit de s'amii- 
ser comme les autres? 

— Ce n'est point cela, Fadette; je ne vous fais 
point de reproche d'avoir voulu danser avec nioi. 
J'ai fait ce que vous souhaitiez, et je me suis con- 
duit avec vous comme je devais. Votre tort est 
plus ancien que la journée d'aujourd'hui, et si vous 
l'avez eu, ce n'est point envers moi, mais envers 
vous - même, vous le savez bien. 

— Non, Landry; aussi vrai que j'aime Dieu, je 
ne connais pas ce tort-là; je n'ai jamais songé à 
moi-même, et si je me reproche quelque chose, 
c'est de vous avoh* causé du désagrément contre 
mon gré. 

— Ne parlons pas ae moi, raaette, je ne vous 
fais aucune plainte; parlons de vous; et puisque 
vous ne vous connaissez point de défauts, voulez- 
vous que, de bonne foi et de bonne amitié, je vous 
dise ceux que vous avez ? 

— Oui, Landry, je le veux, et j'estimerai cela 
la meilleure récompense ou la meilleure punition 
que tu puisses me donner pour le bien ou le mal 
que je t'ai fait. 

— Eh bien, Fanchon Fadet, puisque tu parles 
si raisonnablement, et que, pour la première foi» 
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de ta vie, je te vois douce et traitable^ je vas te 

• 

dire pourquoi on ne te respecte pas nomme une 
fille de seize ans devrait pouvoir Texiger. C'est 
que tu n'as rien d'une fille et tout d'un garçon^ 
dans ton air et dans tes manières ; c'est que tu ne 
prends pas soin de ta personne. Pour commencer, 
tu n'as point Tair propre et soigneux , et tu te fais 
paraître laide par ton habillement et ton langage. 
Tu sais bien que les enfants t'appellent d'un nom 
encore plus déplaisant que celui de grelet. Ds 
t'appellent souvent le mâlot. Eh bien, crois-tu 
que ce soit à propos, à seize ans^ de ne point 
ressembler encore à une fille? Tu montes sur les 
arbres conune un vrai chat-écurieux^ et quand 
tu sautes sur une jument^ sans bride ni selle, tu 
la fais galoper comme si le diable était dessus. 
C'est bon d'être forte et leste; c'est bon aussi de 
n'avoir peur de rien , et c'est un avantage de na- 
ture pour unhonmie. Msds pour une femme trop 
est trop, et tu as Tair de vouloir te faire remar*- 
quer. Aussi on te remarque, on te taquine, on 
crie après toi comme après un loup. Tu as de 
l'esprit et tu réponds des malices qui font rire 
eevc à qui elles ne s'adressent point. C'est encore 

bon d'avoir plus d'esprit que les autres; mab & 

8. 
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force de le montrer^ oa se fait des enDemis. Tû 
es curieuse^ et quand ta as surpris ks secrets des 
autres^ tu les leur jettes k la figure Inen dure- 
ment , aussitôt que tu a& à te plaindre d^eux. Cela 
(e (ait craindre^ et oa déteete ceux qn^ou erainl. 
Oik leur rend plus de mal cpi'ils n^^ font. Enfin, 
qiae tu sois soraère ou non, je veux croire que tu 
qiftdeft connaissances, mrâ j'espère que tu nettes 
pea donnée aux mauvûa esprka; tu ch^ches à le 
puraitre pour effrayer ceux qui te fichent, et c^est 
toujours un assez vilain renom que tu te domiei 
% Voilà tous tes torts, FanclKHi Fadet, et c'est à 
eause de ces torts-là que les gens en ont avec toi. 
Rumine un peu la chose, et tu verras que si tu 
ifoulais. être un peu plus comme les autres, on te 
SQiUrait plus de ^é de ce que tu as de plus qu'eux 
dans ton entendement. 

— Je te remercie , Landry , répondit ta petite 
Fadette, d'un 9xt très-sérieux, après avoir écouté 
la besson bien religieusement. Tu m'as dit à peu 
pcès ce que tout le monde me reproche , et tu me 
Tas dit avec beaucoup d'honnéi&té et de ménage- 
jOient, ce que les auti^esne fontpcmit; mais à pré- 
sent veux-tu que je te répoiMle>eV pour cela, veux* 
tu t'asseoit h mou o4té pour un petit momentt 



«-» L'endroit n^eat guàre agréaUe, dit Landry, 
foi ne «e aoudail poûnt trop de s'attarder avec 
eUe, et qui scoogettt toiQOurs aux mandais sorts 
qu'on Taccusait de jeter sur eeox qui ne s*«fi mé- 
fiai^t point. 

^ Tu ne trouves point T^odroit agrteUe, r^ 
plît-eUe y parce que yous autres riehes yous êtes 
dUfcUes. n yous faut du beau gazon pour vous 
asseoir dehors^ et vous pouvez choisir dans yos 
prés et dans vos jardins les plus beUes places et 
le mdlleur ombrage. Biais ceux qui n'ont rien à 
eu n'en denuoident pas si long au bon Dieu, et ils 
^teoonunodMil de la prenûère pierre venue pour 
pMer leur tête. Lee ^ines ne blessent pcwit leurs 
pieds 9 et là où ils se trouvent ils obs^vent tout ce 
qui est joli et avwant au ciel et sur la terre. Il n*y 
• point de vilain endroH ^ Landry^ pour ceux qui 
wnnaissent la vertu et la douceur de toutei les 
dboses cgàe Dieu a faites. Mot , je sais , sans Mrs 
tercière, à quM sont bonnes les moindres herbes 
qne tu écrases sous tes pieds; et quand le sais 
leor usage, je les regarde et ne méprise ni leur 
odeur ni leur figure. Je te dis cela, Landry, pour 
If ensogner tout à l'heure une autre chose qui se 
nspforid aux ftmes chrétiennes aussi bien qu*aux 
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fleurs des jardins et aux ronces des carrières; 
c'est que Ton méprise trop souvent ce qui ne 
parait ni beau ni bon , et que par là on se prive de 
ce qui est secourable et salutaire. 

— Je n'entends pas bien ce que tu veux signi- 
fier, dit Landry en s'asseyant auprès d'elle; — et 
ils restèrent un moment sans parler , car la petite 
Fadette avait l'esprit envolé à des idées que Lan- 
dry ne connaissait point; et, quant à lui^ malgré 
qu'il en eût im peu d'embrouillement dans la 
tête, il ne pouvait pas s'empêcher d'avoir du 
plaisir à entendre cette fille; car jamais il n'avait 
entendu une voix si douce et des paroles si bien 
dites que les paroles et la voix de la Fadette dans 
ce moment-là. 

— Écoute, Landry, lui dit-elle, je suis plus à 
plaindre qu'à blâmer; et si j'ai des torts envers 
moi-même, du moins n'en ai -je jamais eu de sé- 
rieux envers les autres; et si le monde était juste 
et raisonnable , il ferait plus d'attention à mon 
bon cœur qu'à ma vilaine figure et à mes mauvais 
habillements. Vois un peu, ou apprends si tu ne 
le sais, quel a été mon sort depuis que je suis au 
monde« Je ne te dird point de mal de ma pauvre 
mère qu*un chacun blâme et insulte, quoiqu'elle 
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ne soit poiiii là pour se défendre^ et sans que je 
puisse le faire moi qui ne sais pas bien ce qu'elle 
a fait de mal , ni pourquoi elle a été poussée à le 
faire. Eh bien, le monde est si méchant, qu'à 
peine ma mère m'eut -elle délaissée, et comme je 
la pleurais encore bien amèrement^ au moindre 
dépit que les autres enfants avaient contre moi^ 
pour un jeu^ pour un rien qu'ils se seraient par- 
donné entre eux , ils me reprochaient la faute de 
ma mère et voulaient me forcer à rougir d'elle. 
Peut- être qu'à ma place une fille raisonnable , 
comme tu dis, se fût abaissée dans le silence, 
pensant qu'il était prudent d'abandonner la cause 
de sa mère et de la laisser injurier pour se préser- 
ver de l'être. Mais moi , vois-tu y je ne le pouvais 
pas. C'était plus fort que moi. Ma mère était 
toujours ma mère^ et qu'elle soit ce qu'on voudra, 
que je la retrouve ou que je n'en entender jamais 
parler, je l'aimerai toujours de toute la force de 
mon cœur. Aussi, quand on m'appelle enfant de 
coureuse et de vivandière, je suis en colère, non 
à cause de moi : je sais bien que cela ne peut 
m*ofienser, puisque je n'ai rien fait de mal; mais 
à cause de cette pauvre chère femme que mon 
devoir est de défendre. Et comme je ne peux ni 
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DO srIs la défendre, je la venge, en disant aux 
autres l'^s vérités qu'ils méritent, et en leur mon- 
trant ([u'ils ne valent pas mieux que celle à qui ils 
Jettent la pierre. Voilà pourquoi ils diseilt que je 
guis curieuse et insolente , que je surprends leur» 
secrets pour les di\iil^^uer. Il est vrai que le bon 
Dieu m'a faite curieuse, si c'est l'être que de dési- 
rer connaître les choses cachées. Mais si on avaî( 
été bon et humain envers moi , je n'aurais pas 
«ong(^. à contenter ma curiosité aux dépens du pro- 
chain. J'aurais renfermé mon amusement dans la 
connaissance des secrets que m'enseigne ma 
grand'nière pour la guérison du corps humain. 
Les fleurs, les herbes, les pierres, les mouches, 
tous les secrets de nature, il y en aurait eu bien 
assez pour m'occuper et pour me divertir, moi 
qui aime à vaguer et à fureter partout. J'aurais 
toujoufs été seule, sans connaître l'ennui; car 
mon plus grand plaisir est d'aller dans les endroita 
qu'on ne fréquente point et d'y rêvasser à cin- 
quante choses dont je n'entends jamais parler aux 
personnes qui se croient bien sages et bien avisées. 
8ije me suis laissé attirer.dansleconmiercede 
mon prochain , c'est par l'envie que j'avms d« 
rendre service avec les petites connaissances qui 
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me sont venues et dont ma grand'mère elle-même 
fait souvent son profit sans rien dire. Eh bien^ au 
lieu d'être remerciée honnêtement par tous les 
enfants de mon âge dont je guérissais les blessures 
et les maladies, et à qui J'enseignais mes remèdes 
sans demander jamais de récompense, j'ai été 
traitée de sorcière, et ceux qui venaient bien dou- 
cement me prier quand ils avaient besoin de moi, 
me disaient plus tard des sottises à la première 
occasion. 

Cela me courrouçait, et j'aurais pu leur nuire, 
car si je sais des choses pour faire du bien, j'en 
sais aussi pour faire du mal ; et pourtant je n'en 
ai jamais fait usage ; je ne connais point la ran- 
cune, et si je me venge en paroles, c'est que je 
suis soulagée en disant tout de suite ce qui me 
rient au bout de la langue, et qu'ensuite je n'y 
pense plus et pardonne ainsi que Dieu le com- 
mande. Quant à ne prendre soin ni de ma peiv 
sonne ni de mes manières, cela devrait montrer 
que je ne suis pas assez folle pour me croire belle, 
lorsque je sais que je suis si laide que personn 
fie peut me regarder. On me Ta dit assez souven 
pour que je le sache ; et, en voyant combien les* 
gens sont durs et méprisants pour ceux que le bon 
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Dieu a mal partagés, je me suis fait un plaisir de 
leur déplaire , me consolant par Tidée que ma 
figure n'avait rien de repoussant pour le bon Dieu 
et pour mon ange gardien^ lesquels ne me la re- 
procheraient pas plus que je ne la leur reproche 
moi-même. Aussi^ moi^ je ne suis pas comme ceux 
qui disent : Voilà une chenille^ une vilaine bête; 
ah ! qu'elle est laide ! il faut la tuer ! Moi , je n'é- 
crase pas la pauvre créature du bon Dieu^ et si \% 

chenille tombe dans Teau^ je lui i. o une feuille 

pour qu'elle se sauve. Et à cause de cela on dit 
que j'aime les mauvaises bêtes et que je suis sor- 
cière^ parce que je n'aime pas à faire souffrir une 
grenouille^ à arracher les pattes à une guêpe et à 
clouer une chauve-souris vivante conti'e un arbre. 
Pauvre bête^ que je lui dis^ si on doit tuer tout ce 
qui est vilain^ je n'aurais pas plus que toi le droit 
de vivre. 

XIX 

Landry fut , je ne sais comment^ émotionné de 
fa manière dont la petite Fadette parlait humble- 
ment et tranquillement de sa laideur, et, se remé- 
morant sa figure, qu'il ne voyait guère dans Tob»» 
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curité de la Garriëre , il lui dit^ sans songer à la 
flatter : 

— Mais^ Fadette^ tu n'es pas si vilaine que. tu 
le crois y ou que tu veux bien le dire. H y en a de 
bien plus déplaisantes que toi à qui Ton n*en fait 
pas reproche. 

— Que je le sois un peu de plus^ un peu de 
moins^ tu ne peux pas dire^ Landry^ que je suis 
une jolie fille. Voyons^ ne cherche pas à me con- 
soler^ car je n'en ai pas de chagrin. 

— Dame ! qu'est-ce qui sait comment tu serais 
si tu étais habillée et coiffée comme les autres? II 
7 a une chose que tout le monde dit : c'est que si 
tu n*avais pas le nez si court, la bouche si grande 
et la peau si noire , tu ne serais point mal; car on 
dit aussi que, dans tout le pays d'ici, il n'y a pas 
une paire d'yeux comme les tiens, et si tu n'avais 
point le regard si hardi et si moqueur, on aime- 
rait à être bien vu de ces yeux-là. 

Landry parlait de la sorte sans trop se rendre 

ocHupte de ce qu'il disait. Il se trouvait en train de 

se rappeler lei' défauts et les qualités de la petite 

Fadette } et, pour la première fois, il y donnait 

une attention et un intérêt dont il ne se serait pas 

cru capable un moment plus tôt. Elle y prit garde, 

9 
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mais n^en fit rien paraître^ ayant trop d'esprit pour 
prendre la chose au sérieux. 

— Mes yeux voient en bien ce qui est bon, dit- 
elle^ et en pitié ce qui ne Test pas. Aussi je me 
console bien de déplaire à qui ne me platt point, 
et je ne conçois guère pourquoi toutes ces belles 
filles^ que je vois courtisées^ sont coquettes avec 
tout le monde, comme si tout le monde était de 
leur goût. Pour moi, si j'étais belle, je ne vou- 
drais le paraître et me rendre aimable qu'à celui 
qui me conviendrait. 

Landry pensa à la Madelon, mais la petite 
Fadette ne le laissa pas sur cette idée-là; elle con- 
tinua de parler comme s'ensuit : 

— Voilà donc, Landry, tout mon tort envers les 
autres, c'est de ne point chercher à quêter leur 
pitié ou leur indulgence pour ma laideur. C'est de 
me montrer à eux sans aucun attifage pour la dé- 
guiser, et cela les offense et leur fait oublier que 
je leur ai fait souvent du bien , jamais de mal. 
D'un autre côté , quand même j'aurais soin de ma 
personne , où prendrais-je de quoi me faire brave ? 
Ai-je jamais mendié, quoique je n'aie pas à moi 
un sou vaillant? Ma grand'mère me donne-t-eile 
la moindre chose, si ce n^est la retlrance et ie 
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manger? £1 si je ne sais point tirer parti des pau- 
vres bardes que ma pauvre mère m'a laissées, est- 
ce ma faute^ puisque personne ne me Ta enseigné 
et que depuis Tâge de dix ans je suis abandonnée 
sans amour ni merci de personne? Je s^ais bien le 
reproche qu'on me fait, et tu as eu la charité de 
me l'épargner : on dit que j'ai seize ans et que je 
pourrais bien me louer, qu'alors j'aurais des g;ages 
et le moyen de m'entretenir; mais que l'amour 
de la paresse et du vagabondage me retient au- 
près de ma grand'mère, qui ne m'aime pourtant 
guère et qui a bien le moyen de prendre une ser- 
vante. 

— Eh bien, Fadette, n'est-ce point la vérité? 
dit Landry. On te reproche de ne pas aimer l'ou- 
vrage, et ta grand'mère elle-même dit à qui veut 
Tentendre, qu'elle aurait du profit à prendre une 
domestique à ta place. 

— Ma grand'mère dit cela parce qu'elle aime à 
gronder et à se plaindre. Et pourtant quand je 
pîirle de la quitter, elle me retient, parce qu'elle 
sait que je lui suis plus utile qu'elle ne veut le dire. 
Elle n'a plus ses yeux ni ses jamUcs de quinze 
ans pour trouver les herbes dont elle lait ses breu- 
vages et ses poudres, et il y en a qu'il faut aller 
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chercher bien loin et dans des endroits bien diffi- 
ciles. D'ailleurs, je te Tai dit, je trouve moi-même 
aux herbes des vertus qu'elle ne leur connaît pas, 
et elle est bien étonnée quand je fais des drogues 
dont elle voit ensuite le bon effet. Quant à nos 
bétes^ elles sont si belles qu'on est tout surpris de 
voir un pareil troupeau à des gens qui n'ont de 
pacage autre que le communal. Eh bien^ ma 
grand'mère sait à qui elle doit des ouailles en si 
bonne laine et des chèvres en si bon lait. Va, elle 
n'a point envie que je la quitte^ et je lui vaux 
plus gros que je ne lui coûte. Moi, j*aime ma 
grand'mère^ encore qu'elle me rudoie et me prive 
beaucoup. Mais j'ai une autre raison pour ne pas 
la quitter^ et je te la dirai si tu veux, Landry. 

— Eh bien^ dis-la donc^ répondit Landry^ qui 
ne se fatiguait point d'écouter la Fadette. 

— C'est, dit-elle, que ma mère m'a laissé sur 
les bras, alors que je n'avais encore que dix ans, 
un pauvre enfant bien laid, aussi laid que moi, et 
encore plus disgracié, pour ce qu'il est éclopé de 
naissance, chétii, maladif, crochu, et toujours en 
chagrin et en malice parce qu'il est toujours en 
souffrance, le pauvre gars! Et tout le monde le 
tracasse^ le reji^ousse et Tavilit, mon pauvre sau- 
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feriot ! Ma grand'mère le tance trop rudement et 
le frapperait trop, si je ne le défendiEiis contre elle 
en faisant semblant de le tarabuster à sa place. 
Mais j'ai toujours grand soin de ne pas le tou- 
cher pour de vrai, et il le sait bien, lui! Aussi 
quand il a fait une faute, il accourt se' cacher dans 
mes jupons, et il me dit : a Bats-moi avant que 
ma grand' mère ne me prenne I » Et moi, je le bats 
pour rire, et le malin fait semblant de crier. Et 
puis je le soigne ; je ne peux pas toujours l'em- 
pêcher d'être en loques, le pauvre petit; mais 
quand j'ai quelque nippe, je l'arrange pour Tha* 
biller, et je le guéris quand il est malade, tandis 
que ma grand'mère le ferait mourir, car elle ne 
sait point soigner les enfants. Enfin, je le con- 
serve à la vie, ce malingret, qui sans moi serait 
bien malheureux, et bientôt dans la terre à côté 
de notre pauvre père, que je n'ai pas pu empê- 
cher de mourir. Je ne sais pas si je lui rends ser- 
vice en le faisant vivre, tortu et malplaisant 
comme il est; mais c'est plus fort que moi , Lan* 
dry, et quand je songe à prendre du service pour 
avoir quelque argent à moi et me retirer de la mi- 
sère où je suis, mon cœur se fend de pitié et me 
fait reproche , comme si j'étais la mère de mon 
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santeriot, et corame si je le voyais périr par ma 
faute. Voilà tous mes torts et mes manquements^ 
Landry. A présent^ que le bon Dieu me juge; 
moi, je pardonne à ceux qui me méconnaissent. 



XX 



Landry écoutait toujourslapetiteFadette, ayee 
une grande contention d'esprit, et sans trouver à 
redire à aucune de ses raisons. En dernier lieu, 
la manière dont elle parla de son petit frère le 
sauteriot, luifitun effet, commesi, toutd'uncoup, 
il se sentait de Tamitié pour elle, et comme s'il 
voulait être de son parti contre tout le monde. 

-—Cette fois-ci, Fadette, dit-il, celui qui te don- 
nerait tort serait dans son tort le premier ; car 
tout ce (fue tu as dit là est très-bien dit, et per- 
sonne ne se douterait de ton bon cœur et de ton 
bon raisonnement. Pourquoi ne te fais-tu pas 
connaître pour ce que tu es ? on ne parlerait pas 
mal de toi, et il y en a qui te rendraient justice. 

— Je te l'ai bien dit, Landry, reprit-elle. Je 
n'ai pas besoin de plaire à qui ne me plaît point. 

— Mais si tu me le dis à moi» c'est donc que... 
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Là-dessus Landry s'arrêta, tout étonné de ce 
qu'il avait manqué de dire ; et| se reprenant : 

— C'est donc^ fitril, que tu as plus d'estime 
pour moi que pour un autre? Je croyais pourtant 
que tu me haïssais à cause que je n'ai jajs^ais été 
bon pour toi. 

— C'est possible que je Taie haï un peu, répon- 
dit la petite Fadette; mais si cela a été, cela n'est 
plus à partir d'aujourd'hui^ et je vas te dire pour^ 
quoi, Landry. Je te croyais fier^ et tu l'es; mais 
tu sais surmonter ta fierté pour faire ton devoir , 
et tu y as d'autant plus de mérite. Je te croyais 
ingrat^ et, quoique la fierté qu'on t'a enseignée te 
pousse à l'être, tu es si fidèle à ta parole que rien 
ne te coûte pour f acquitter ; enfin, je te croyais 
poltron, et pour cela j'étais portée à te mépriser; 
mais je vois que tu n'as que de la superstition^ et 
que le courage , quand il s*agit d'un danger cer- 

* tain à afionter , ne te fait pas défaut. Tu m'as 
fait danser aujourd'hui ^ quoique tu en fusses bien 
humilié. Tu es même venu^ après vêpres, me 
chercher auprès de l'église, au moment où je t'a- 
vais pardonné dans mon cœur après avoir fait ma 
prière, et où je ne songeais plus à te tourmenter. 
Ta m'as défendue contre de méchants enfants,, et 
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tu as provoqué de grands garçons qui, sans toi, 
m'auraient maltraitée. Enfin^ ce soir^ en m'enten- 
dant pleurer , tu es venu à moi pour m'assister et 
me consoler. Ne crois points Landry, que j'ou- 
blierai jamais ces choses-là. Tu auras toute ta 
vie la preuve que j'en garde une gi*ande souve- 
nance^ et tu pourras me requérir^ à ton tour, de 
tout ce que tu voudras^ dans quelque moment que 
ce soit. Ainsi, pour commencer^ je sais que je t'ai 
fait aujourd'hui une grosse peine. Oui, je le sais, 
Landry^ je suis assez sorcière pour t'avoir deviné^ 
encore que, ce matin^ je ne m'en doutais point. Va^ 
sois certain que j'ai plus de malice que de mé- 
chanceté^ et que^ si je t'avais su amoureux de la 
Madelon^ je ne t'aurais pas brouillé avec elle, 
conune je l'ai fait en te forçant à danser avec moi. 
Cela m'amusait^ j'en tombe d'accord, de voir que, 
pour danser avec une laideron comme moi^ tu 
laissais de côté une belle fiHe; maïs je croyais que 
c'était seulement une petite piqûre à ton amour- 
propre. Quand j'ai peu à peu compris que c'était 
une vraie blessure dans ton cœur, que, malgré toi. 
tu regardais toujours du c6té de Madelon , et que 
•on dépit te donnait envie de pleurer^ j'ai pleuré 
tussi^ vrai ! j'ai pleuré au moment où tu as voulu 
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te battre contre ses galants, et tu as erus que 
c'étaient des larmes de repentance. Voilà pour- 
quoi je pleurais encore si amèrement quand tu 
m'as surprise ici, et pourquoi je pleurerai jusqu'à 
ce que j'aie réparé le mal que j'ai causé à un bon 
et brave garçon conune je connais à présent que 
tu l'es. 

— Et, en supposant, ma pauvre Fanchon,dit 

Landry, tout ému des larmes qu'elle recommen- 
çait à verser, que tu m'aies causé une fâcherie 
avec une fille dont je serais amoureux comme tu 
dis, que pourrais-tu donc faire pour nous remettre 
en bon accord ? 

— Fie-toi à moi, Landry, répondit la petite 
Fadette. Je ne suis pas assez sotte pour ne pas 
m'expliquer comme il faut. La Madelon saura que 
tout le tort est venu de moi. Je me confesserai à 
elle et je te rendrai blanc comme neige. Si elle 
ne te rend pas son amitié demain, c'est qu'elle 
ne t*a jamais aimé et. . . 

— Et que je ne dois pas la regretter, Fanchon; 

et comme elle ne m'a jamais aimé, en effet, tu 

prendrais une peine inutile. Ne le fais donc pas, 

et console-toi du petit chagrin que tu m'as fait. 

J'en suis déjà guéri. 

9. 
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—-Ces peiiies4à ne guérissent pas si vite, ré- 
pondit la petite Fadette ; et puis, se ravisant ; — 
Du moins à ce qa'on dit , fit-elle. Ces^ le' dépt 
qui te fait parler, Landry. Quand tu auras dormi 
là-dessus, demain viendra et tu seras bien triste 
jusqu'à ce que tu aies fait la paix avec cette beUe 
fille. 

— Peut-être bien , dit Landry, mais, à cette 
heure, je te baille ma foi que je n'en sais rien et 
que je n'y pense point. Je m'ima^ne que c'est 
tei qui veux me faire accroire que j'ai beaucoup 
d'amitié pour elle, et moi, il me semble que si 
j'en ai eu, c'était si petitement que j'en ai quasi- 
ment perdu souvenance. 

— C'est drôle, dit la petite Fadette en soupi- 
rant; c'est donc comme ça que vous aimez, vous^ 
les garçons? 

»- Dame 1 vous autres filles, vous n'aimez pas 
mieux 3 puisque vous vous choquez si aisément^ 
et que vous vous consolez si vite avec le premier 
venu. Mais nous parlons là de choses que nous 
n'entendons peut-être pas encore, du moins td, 
ma petite Fadette, qui vas toujours te gaussant 
des amoureux. Je crois bien que tu t'amuses de 
moi encore à cette heure, en voulant arranger 
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mes afiTakea avec la Madelon. Ne le fais pas ^ te 
dis-je, car elle pourrait croire que je Ven ai char- 
gée^ et elle êà tromperait. Et pds ça la fâcherait 
peut-être de penser que je me fais présenter à elle 
comme son amoureux attitré; car la vérité est que 
je ne lui ai encore jamais dit an mot d'amourette^ 
et que^ si j'ai eu du contentement à être auprès 
â*elle et à la faire danser^ elle ne m'a jamais 
donné le courage de le lui faire assavoir par mes 
paroles. Par ainsi ^ laissons passer la chose; elle 
en reviendra d'elle-même si elle veut, et si elle 
n'en revient pas^ je crois bien que je n'en mour- 
rai point. 

— Je sais mieux ce que tu penses là-dessus que 
toi-même^ Landry^ reprit la petite Fadette. Je te 
crois quand tu me dis que tu n'as jamais fait con- 
naître ton amitié à la Madelop par des paroles : 
mais il faudrait qu'elle fût bien simple pour ne 
l'avoir pas connue dans tes yeux , aujourd'hui 
surtout. Puisque j'ai été cause de votre fâcherie, 
il &ut que je sois cause de votre contentement, et 
c'est la bonne occasion de faire comprendre à 
lladelon que tu l'aimes. C'est à moi de le faire et 
je le ferai si finement et si à propos , qu'elle ne 
pourra point t'accuser de m'y avoir provoquée. 
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F!e4oi, Lan4ry; à la petite Fadette^ au pauvre vi- 
lain grefet^ qui n'a point le dedans aus^i laid que 
• le dehors; et pardonne-lui de t'avoîr tourmenté, 
car il en résultera pour toi un grand bien. Tu con- 
naîtras que s'il est doux d'avoir Tamour d'une 
belle^ il est utile d'avoir l'amitié d'une laide; car 
les laides ont du désintéressement et rien ne leur 
donne dépit ni rancune. { 

^- Que tu sois belle ou laide, Fanchon, dit i 

Landry en lui prenant la main , je crois com- ^ 

prendre déjà que ton amitié est une très-bonne 
chose> et si bonne^ que l'amour en est peut-être 
une mauvaise en comparaison. Tu as beaucoup 
de bonté^ je le connais à présent ; car je t'ai fait 
un grand affront auquel tu n'as pas voulu pren- 
dre garde aujourd'hui^ et quand tu dis que je me 
suis bien conduit avec toi^ je trouve^ moi, que ; 

j'ai agi fort malhonnêtement. { 

— Comment donc, ça^ Landry? Je ne sais pas 
enquoi... 

— C'est que je ne t'ai pas embrassée oe seule 
fois à la danse, Fanchon , et pourtant (/était mon 
devoir et mon droit, puisque c'est la coutume. 
Je t'ai traitée comme on fait des petites filles de 
dix ans, qu'on ne se baisse pas pour embrassa. 
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et pourtant tu es quasiment de mon àge^ il n'y à 
pas plus d'un an de différence. Je t'ai donc fait 
une injure, et si tu n'étais pas si bonne fille^ tu 
f en serais bien aperçue. 

— Je n'y ai pas seulement pensée dit la petite 
Fadette^etelle se leva^ car elle sentait qu'elle 
mentait^ et elle ne voulait pas le faire paraître. 
Tiens^ dit-elle en se forçant pour être gaie; écoute 
comme les grelets chantent dans les blés en 
chaume; ils m'appellent par mon nom^ et la 
chouette est là-bas qui me crie l'heure que les 
étoiles marquent dans le cadran du cieL 

— Je l'entends bien aussi^ et il faut que je ren- 
tre à la Priche; mais avant que je te dise adieu^ 
Fadette, est-ce que tu neveux pas me pardonner? 

— Mais je ne t'en veux pas, Landry, et je n'aî 
pas de pardon à te faire. 

— Si fait, dît Landry, qui était tout agité d'un 
je ne sais quoi, depuis qu'elle lui avait parlé d'a- 
mour et d'amitié, d'une voix si douce que celle 
des bouvreuils qui gazouillaient en dormant dans 
les buissons paraissait dure auprès. Si fait, tu me 
dois un pardon, c'est de me dire qu'il faut à pré- 
sent que je f embrasse pour réparer de Tavoir 
omis dans le jour» 
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La petite Fadette iremUa ua pea : puis^ tool 
aussitôt reprenant sa bonne humeur : 

— Tu veux, Landry, que je te Ce^se exiger ton 
tort par une punition. Eh bien, je t'en tiens quitte;» 
mon garçon. C'est bien assez d'avoir fait danser 
la laide, ce serait trop de vertu que de vouloir 
l'embrasser. 

— • Tiens, ne dis pas ça, s'exclama Landry en 
lui prenant la main et le bras tout ensemble; je 
crois que ça ne peut être une punition de t'em- 
brasser... à moins que la chose ne te chagrine et 
ne te répugne , venant de moi... 

Et quand il eut dit cela, il fit un tel souhait 
d'embrasser la petite Fadette, 'qu'il tremblait de 
peur qu'elle n'y consentit point. 

-—Écoute, Landry, lui dit- elle de sa voix 
douce et flatteuse, si j'étais belle, je te dirais que 
ce n'est le lieu ni l'heure de s'embra&oer comme 
en cachette. Si j'étais coquette, je penserais, au 
contraire, que c'est l'heure et le lieu, parce que 
la nuit cache ma laideur, et qu'il n'y a ici pe>- 
sonne pour te faire honte de ta f«jitaisie. Msis, 
comme je ne suis ni coquette ni belle ^ voilà ee 
que je te dis ; Serre-moi la main en signe d'hofr- 
nète amitié, et je serai contente d'avoir ton ami- 



LA PETITE FADETTS. ISf 

tié, moi qui n'en ai jamais eu^ et qui n'en souhai- 
terai jamais d^autre. 

— • Ouij dit Landry^ je se?re ta main de tout 
mon cœur^ entends-tu^ Fadette? Mais la plus hon- 
nête amitié , et c'est celle que j'ai pour toi^ n'em- 
pêche point qu'on s'embrasse. Si tu me dénies 
cette preuve-là^ je croirai que tu as encore qu^ 
que chose contre moi. 

Et il tenta de Fembrasser par surprise; mais 
die y fit réiâstance^ et^ comme il s'y obstinait^ 
elle se mit à pleurer en disant : 

— Laisse-moi; Landry^ tu me fais beaucoup de 
peine. 

Landry s'arrêta tout étonné^ et si chagriné de 
la voir encore dans les larmes^ qu'il en eut comme 
du déjMt. 

— Je vois bien^ lui dit-il ^ que tu ne dis pas la 
vérité en me disant que mon amitié est la seule 
que tu veuilles avoir. Tu en as une plus forte 
fui te défend de m'embrasser. 

— Non^ Landry^ répondit-elle en sanglotant^ 
mais j'ai peur que^ pour m'avoir embrassée la 
nuit; sans me voir, vous ne me haïssiez quMid 
TOUS me révérez au jour. 

— Est-ce que je ne t'ai jamais vBet dit Imh 
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dry impatienté; est-ce que je ne te vois pas^ à 
présent? Tiens^ viens un peu à la lune^ je te vois 
bien^ et je ne sais pas si tu es laide^ mais j'aime 
ta figure^ puisque je t'aime^ voilà tout. 

Et puis ilTembrassa^ d'abord tout en trem- 
blant^ et puis^ il y revint avec tant de goût qu*elle 
en eut peur^ et lui dit en le repoussant : 

— Assez! Landry^ assez! on dirait que tu m'em- 
brasses de colère ou que tu penses à Madelon. 
Apaise-toi y je lui parlerai demain ^ et demain tu 
Tembrasseras avec plus de joie que je ne peux 
t'en donner. 

Là-dessus^ elle sortit vilement des abords de la 
carrière^ et partit de son pied léger. 

Landry était comme affolé^ et il eut envie de 
courir après elle. Il s'y reprit à trois fois avant de 
se décider à redescendre du côté de la rivière. 
Enfin^ sentant que le diable était après lui y il se 
mit à courir aussi et ne s'arrêta qu'à la Priche. 

Le lendemain^ quand il alla voir ses bœufs au 
petit jour^ tout en les afienant et les câlinant^ il 
pensait en lui-même à cette causerie d'une grande 
heure qu'il avait eue dans la carrière du Chau- 
mois avec la petite Fadette^ et qui lui avait paru 
comme un instant. Il avait encore la tête alourdie 
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par le sommeil et par la fatigue d'esprit d'une 
journée si différente de celle qu'il aurait dû pas- 
ser. Et il se sentait tout troublé et comme épeuré 
de ce qu'il avait senti pour cette fille, qui lui re- 
venait devant les yeux, laide et de mauvaise te- 
nue, comme il l'avait toujours connue. Il s'imagi- 
nait par moment avoir rêvé le souhait qu'il avait 
fait de l'embrasser, et le contentement qu'il avait 
eu de la serrer contre son cœur, comme s'il avait 
senti un grand amour pour elle, comme si elle 
lui avait paru tout d'un coup plus belle et plus 
aimable que pas une fille sur terre. 

— Il faut qu'elle soit charmeuse comme on le 
dit, bien qu'elle s'en défende, pensait-il, car pour 
sûr elle m'a ensorcelé hier soir, et jamais, dans 
toute ma vie, je n'ai senti pour père, mère, sœur 
ou frère, non pas certes pour la belle Madelon, et 
non pas même pour mon cher besson Sylvinet, 
un élan d'amitié pareil à celui que, pendant deux 
ou trois minutes, cette diablesse m'a causé. S'il 
avait pu voir ce que j'avais dans le cœur, mon 
pauvre Sylvinet, c'est du coup qu'il aurait été 
mangé par la jalousie. Car l'attache que j'avais 
pour Madelon ne faisait point de tort à mon 
frèrej au lieu que si je devais rester seulement 
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tout un jour afiColé et enflambé comme je Tai été 
pour un moment à côté de cette Fadette^ j'en de- 
viendrais insensé et je ne connaîtrais plus qu'elle 
dans le monde. 

Et Landry se sentait comme étouffé de honte, 
de fatigue et d'impatience» H s'asseyait sur la 
crèche de ses bœufs^ et avfût peur que la char- 
meuse ne lui «ût ôté le courage , la raison et la 
lanté. 

Mais , quand le jour fut un peu grand et que les 
laboiureurs de la Priche furent levés^ ils se mi- 
rent à le plaisanter sur sa danse avec le vilain 
grelet^ et ils la firent si laide ^ si mal élevée ^ si 
mal attifée dans leurs moqueries , qu'il ne savait 
où se cacher^ tant il avait de honte , non-seule- 
ment de ce qu'on avait vu, mais de ce qu'il se 
gardait bien de faire connaître. 

Il ne se fftcha pourtant point, parce que les 
gens de la Priche étaient tous ses amis et ne 
mettaient point de mauvaise intention dans leurs 
taquineries. Il eut même le courage de leur dire 
^ue la petite Fadette n'était pas ce qu'on croyait, 
qu'elle en valait bien d'autres, et qu'elle était 
capable de rendre de grands services. Là-dessni^ 
on le railla encore. 
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— Sa mère, je ne di» pas, firent- ils; mais 
elle, c'est xm enfant qui ne sait rien, et si tu as 
une béte malade, je ne te conseille pas de suivre 
ses remèdes, car c'est une petite bavarde qui n'a 
pas le moindre secret pour guérir. Mais elle a 
celui d'endormir les gars, à ce qnll paratt, puis- 
que tu ne Tas guère quittée à la Saint-Andocfae, 
et tu feras bien d'y prendre garde , mon pauvre 
Landry ; car on t'appellerait bientôt le grelet de 
la grelette, et le follet de la Fadette. Le diable se 
mettrait après toi. Georgeon viendrait tirer nos 
draps de lit et boucler le crin de notre chevaline. 
Nous serions obligés de te faire exorciser. 

— Je crois bien, disait la petite Solange , quil 
aura mis un de ses bas à l'envers hier matin. Ça 
attire les sorciers^ et la petite Fadette s'en est 
Ken aperçue. 

XXL 

Sur le jour, Landry, étant occupé à la cou- 
Traille , vit passer la petite Fadette. Elle ma^ 
ehait vite et allait du côté d'une taille où Made« 
Ion faisait de la feuille pour ses moutons. C'était 
Hieure de délier les bœufs, parce qu% avaient 
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fait leur demi -journée 5 et Landry^ en les recon- 
duisant au pacage , regardait toujours courir la 
petite Fadette, qui marchait si légère qu'on ne la 
▼oyait point fouler llierbe. n était curieux de 
savoir ce qu'elle allait dire à Madelon^ et^ au 
lieu de se presser d'aller manger sa soupe ^ qui 
^'attendait dans le sillon encore chaud du fer de 
la charrue^ il s'en alla doucement le long de la 
taille , pour écouter ce que tramaient ensemble 
ces deux jeunesses. Il ne pouvait les voir, et, 
comme Madelon marmottait des réponses d'une 
voix sourde, il ne savait point ce qu'elle disait; 
mais la voix de la petite Fadette, pour être 
douce, n'en était pas moins claire, et il ne per- 
dait pas une de ses paroles, encore qu'elle ne 
criât point du tout. Elle parlait de lui à la Ma- 
delon, et elle lui faisait connaître, ainsi qu'elle 
l'avait promis à Landry, la parole qu'elle lui 
avait prise, dix mois auparavant, d'être à com- 
mandement pour une chose dont elle le requer- 
rait à son plaisir. Et elle expliquait cela si hum- 
blement et si gentillement que c'était plaisir de 
l'entendre. Et puis, sans parler du follet ni de la 
peur que Landry efi avait eue, elle conta qu'il 
avait manqué de se noyer en Drenant à faux la 
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gué des Roulettes, la veille de Saint-Ândoche. 
Enfin ; eUe exposa du bon côté tout ce qui en 
était ^ et elle démontra que tout le mal venait de 
la fantaisie et de la vanité qu'elle avait eues de 
danser avec un grand gars^ elle qui n'avait ja- 
mais dansé qu'avec les petits. 

Là-dessus^ la Madelon^ écolérée^ éleva la 
voix pour dire : — Qu'est-ce que me fait tout 
cela? Danse toute ta vie avec les bessons de la 
Bessonnière^ etne croispas^ grelet^ que tu me 
fasses le moindre tort^ ni la moindre envie. 

Et la Fadette reprit : — Ne dites pas des pa- 
roles si dures pour le pauvre Landry^ Madelon, 
car Landry vous a donné son cœur, et si vous 
ne voulez le prendre, il en aura plus de chagrin 
que je ne saurais dire. — Et pourtant elle le dit, 
et en si jolies paroles , avec un ton si caressant 
et en donnant à Landry de telles louanges, qu'il 
aurait voulu retenir toutes ses façons de parler 
pour s'en servir à l'occasion, et qu'il rougissait 
d'ûse en s'entendant approuver de la sorte. 

La Madelon s'étonna aussi pour sa part du joli 
palier de la petite Fadette; mais elle la dédaignait 
trop pour le lui témoigner. — Tu as une belle 
jappe et une fière hardiesse, lui dit-elle j et on 
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dirait (pie ta grand^mère t'a tait une leçon pour 
essayer d'enj61er le monde; mais je n'aime pas k 
causer avec les sorcières^ ça porte malheur^ et 
je te prie de me laisser^ grelet. cornu. Tu as 
trouvé un galant, garde- le, ma mignonne, car 
c'est le premier et le dernier qui aura Emtaisie 
pour ton vilain museau. Quant à moi, je ne 
voudrais pas de ton reste, quand même ça serait 
le fils du roi. Ton Landry n'est qu'un sot, et il 
faut qu'il soit bien peu de chose^ puisque, croyant 
me l'avoir enlevé, tu viens me prier déjà de le 
reprendre. Voilà un beau galant pour moi, 
dont la petite Fadett^ ÊUâ-nxAma ne se soucie 
pointl 

— - Si c'est là ce qui vous blesse, répondit la 
Fadetle d'un ton qui alla jusqu'au fin fond du 
tœur de Landry, et si vous êtes fière à ce point 
de ne vouloir être juste qu'après m'avoir humi- 
liée, contentez- vous donc, et mettez sous vos 
pieds, belle Madelon, l'orgueil et le courage 
du pauvre grelet des champs. Vous croyez que 
je dédaigne Landry, et que, sans cela, je ne 
vous prierais pas de lui pardonner. £h bien, 
sachez , si cela vous plait, que je l'aime depuis 
longtemps déjà, que c'est le seul garçon auquel 
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l'aie jamais pensé , et peut - être celui à qui je 
penserai to)i.^e ma vie ; mais que je suis trop raison- 
nable et trop fière aussi pour jamais penser à m'en 
faire aimer. Je sais ce qu'il est^ et je sais ce que je 
suis, n est beau^ riche et considéré; je suis laide, 
pauvre et méprisée. Je sais donc très-bien qu'il 
n'est point pour moi , et vous avez dû voir comme 
il me dédaignait à la fête. Alors, soyez donc sa- 
tisfaite, puisque celui que la petite Fadette n'ose 
pas seulement regarder vous voit avec des yeux 
remplis d'amour. Punissez la petite Fadette en 
vous moquant d'elle et en lui reprenant celui 
qu'elle n'oserait vous disputer. Que si ce n'est 
par amitié pour lui, ce soit au moins pour punir 
mon insolence; et promettez-moi , quand il re- 
viendra s'excuser auprès de vous , de le bien rece- 
voir et de lui donner un peu de consolation. 

Au lieu d'être apitoyée par tant de soumisâon 
et de dévouement, la Madelon se montra très- 
dure, et renvoya la petite Fadette en lui disant 
toujours que Landry était bien ce qu'il lui fal* 
lait, et que, quant à elle, elle le trouvait trop 
enfant et trop sot. Mais le grand sacrifice que la 
Fadette avait fait d'elle-même porta son fruit, 
en dépit des rebuffades de la belle Madelon. Les 
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femmes ont le cœur fait en cette mode^ qu'un 
jeune gars commence à leur paraître un homme 
sitôt qu'elles le voient estimé et choyé par d'au- 
tres femmes. La Madelon, qui n'avût jamais 
pensé bien sérieusement à Landry, se mit à y 
penser beaucoup, aussitôt qu'elle eut renvoyé la 
Fadette. Elle se remémora tout ce que cette belle 
parleuse lui avait dit de Tamour de Landry, et en 
songeant que la Fadette en était éprise au point 
d'oser le lui avouer, elle se glorifia de pouvoir 
tirer vengeance de cette pauvre fille. 

Elle alla, le soir, à la Priche, dont sa demeu- 
rance n'était éloignée que de deux ou trois por- 
tées de fusil, et, sous couleur de chercher une 
de ses bétes qui s'était mêlée aux champs avec 
celles de son oncle , elle se fit voir à Landry, et 
de l'œil, l'encouragea à s'approcher d'elle pour 
lui parler. 

Landry s'en aperçut très-bien; car, depuis que 
la petite Fadette s'en mêlait, il était singulière- 
ment dégourdi d'esprit. — La Fadette est sor- 
cière, pensd-t-il, elle m'a rendu les bonnes 
grâces de Madelon, et elle a plus fait pour moi, 
dans une causette d'un quart d'heure, que je 
n'aurais su faire dans une année. Elle a un esprit 
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merveilleux et un cœur comme le bon Dieu n'en 
fait pas souvent. 

Et^ en pensant à cela^ il regardait Madelon, 
mais si tranquillement qu'elle se retira sans qu*il 
se fût encore décidé de lui parler. Ce n'est point 
qu'il fût honteux devant elle; sa honte s'était 
envolée sans qu'il sût comment^ mais^ avec la 
honte ; le plaisir qu'il avait eu à la voir, et aussi 
l'envie qu'il avait eue de s'en faire aimer. 

A peine eut- il soupe qu'il fit mine d'aller 
dormir. Mais il sortit de son lit par la ruelle^ 
glissa le long des murs et s'en fut droit au gué 
des Roulettes. Le feu follet y faisait encore sa 
petite danse ce soir-là. Du plus loin qu'il le vit 
sautiller^ Landry pensa: C'est tant mieux , voici le 
fadet^ la Fadette n'est pas loin. Et il passa le gué 
sans avoir peur^ sans se tromper^ et il alla jusqu'à 
la maison de la mère Fadet^ furetant et regar- 
dant de tous côtés. Mais il y resta un bon mo- 
ment sans voir de lumière et sans entendre aucun 
druit. Tout le monde était couche. Il espéra que 
le grelet^ qui sortait souvent le soir après que sa 
grand'mère et son sauteriot étaient endormis^ 
vaguerait quelque part aux environs. Il se mit à 
vaguer de son côté. 11 traversa la Joncière , il alla 

40 
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àlaeamêre du Chaumois, sifflant et chantant 
pour se faire remarquer; mais il ne rencontra 
que le blaireau qui fuyait dans les chaumes, et la 
chouette qui sifflait sur son arbre. Force lui fut 
de rentrer sans avoir pu remercier la bonne amie 
qui Tavait si bien servL 

XXII. 

Toute la semaine se passa sans que Landry pût 
rencontrer la Fadette^ de quoi il était bien étonné 
et bien soucieux. — Elle va croire encore que je 
suis ingrat^ pensait- il ^ et pourtant^ si je ne la 
vois points ce n'est pas faute de Tattendre et de la 
chercher. H faut que je lui aie fait de la peine en 
l'embrassant quasi malgré elle dans la carrière , 
et pourtant ce n^était pas à mauvaise intention^ 
ni dans l'idée de l'offenser. 

£t il songea durant cette semahie plus qu'il 
n avait songé dans toute sa viej il ne voyait pas 
clairement dans sa propre cervelle^ mais il était 
pensif et agitée et il était obligé de se forcer 
pour travailler^ car^ ni les grands boeufs^ ni la 
charrue reluisante , ni la belle terre rouge , hu« 
mide de la fine pluie d'automne^ ne suffi* 
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soient plus à ses contemplaiioDs et à ses rêvasseries. 

n alla voir son basson le jeudi sdr, et il le 
trouva soneieux comme loi. Sylvinet était un car 
ractère différent du sien^ mais pareil quelquefois 
par le contre-coup. On aurait dit qu'il devinait 
que quelque chose avait troublé la tranquillité de 
son frère^ et pourtant il était loin de se douter de 
ce que ce pouvait être. Il lui demanda s'il avait fait 
la paix avec Madelon^ et, pour la première fois, 
en lui disant que oui^ Landry lui fit volontaire- 
ment un mensonge. Le fait est que Landry n'a- 
vait pas dit un mot à Madelon, et qu'il pensait 
avoir le temps de le lui dire; rien ne le pressait. 

Enfin vint le dimanche, et Landry arriva des 
premiers à la messe. Il entra avant qu'elle fût 
sonnée, sachant que la petite Fadette avait cou- 
tume d'y venir dans ce momenUà, parce qu'elle 
faisait toujours de longues prières^ dont un cha- 
cun se moquait. Il vit une petite, agenouillée 
dans la chapelle de la sainte Vierge, et qui, tour- 
nant le dos, cachait sa figure dans ses mains pour 
prier avec recueillement. C'était bien la posture 
de la petite Fadette, mais ce n'était ni son coif- 
fiige, ni sa tournure, et Landry ressortit pour 
foir s'il ne la trouverait point sous le porche. 
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qu'on appelle chez nous une guenillière^ à cause 
que les gredots peilleroux^ qui sont mendiants 
loqueteux, s'y tiennent pendant les offices. 

Les guenilles de la Fadette furent les seules 
qu'il n*y vit point; il entendit la messe sans l'a- 
percevoir^ et ce ne fui qu'à la préface que^ regar- 
dant encore cette fille qui priait si dévotement 
dans la chapelle^ il lui vit lever la tête et recon- 
nut son grelet^ dans un habillement et un air 
tout nouveaux pour lui. C'était bien toujours son 
pauvre dressage ^ son jupon de droguet^ son de- 
vanteau rouge et sa coifie de linge sans dentelle; 
mais elle avait reblanchi, recoupé et recousu tout 
cela dans le courant de la semaine. Sa robe était 
plus longue et tombait plus convenablement sur 
ses bas, qui étaient bien blancs, ainsi que sa 
coiffe, laquelle avait pris la forme nouvelle et 
s'attachait gentillement sur ses cheveux noirs bien 
lissés; son fichu était neuf et d'une jolie couleur 
jaune doux qui faisait valoir sa peau brune. Elle 
avait aussi rallongé son corsage, et, au lieu d'a- 
voir l'air d'une pièce de bois habillée, elle avdt 
la taille fine et ployante comme le corps d'une 
belle mouche à miel. De plus, je ne sais pas avec 
quelle mixture de fleurs ou d'herbes elle avait 
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lavé pendant huit jours son visage et >ses mains, 
mais sa figure pâle et ses mains mignonnes 
avaient Tair i^ossi net et aussi doux que la blan- 
che épine du printemps. 

Landry, la voyant si changée, laissa tomber son 
livre d'heures, et, au bruit qu'il fit, la petite Fa- 
dette se retourna tout à fait et le regarda, tout 
en même temps qu'il la regardait. Et elle devint 
un peu rouge, pas plus que la petite rose des 
buissons; mais cela la fit paraître quasi belle^ 
d'autant plus que ses yeux noirs, auxquels jamais 
personne n'avait pu trouver à redire, laissèrent 
échapper un feu si clair qu'elle en parut transfi- 
gurée. Et Landry pensa encore : Elle est sor- 
cière; elle a voulu devenir belle de laide qu'elle 
était, et la voilà belle par miracle. Il en fut comme 
transi de peur, et sa peur ne l'empêchait pour- 
tant point d'avoir une telle envie de s'approcher 
d'elle et de lui parler, que, jusqu'à la fin de la 
messe, le cœur lui en sauta d'impatience. 

Mais elle ne le regarda plus, et, au lieu de se 
mettre à courir et à folâtrer avec les enfants après 
sa prière, elle b'en alla si discrètement qu'on eut 
à peine le temps de la voir si changée et si amen- 
dée. Landry n'osa point la suivre, d'autant que 
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Sylvinet ne le quittait point des yeox; mais, aa 
bout d'une heure, fl réusât à s'échapper, et, 
cette fois, le coeur le poussant et le dirigeant, fl 
trouva la petite Fadette qui gardait sagement set 
bêtes dans le petit chemin creux qu'on appelle k 
Tratne-au-Gendarme, parce qu'un gendarme du 
roi y a été tué par les gens de la Gosse^ dans 
les anciens temps, torsqu'on voulait forcer le 
pauvre monde à payer la taille et à faire la corvée, 
contrairement aux termes de la loi, qui était 
déjà bien assez dure, telle qu'on l'avait donnée. 

XXIII 

Comme c'était dimanche, la petite Fadette ne 
cousait ni ne filait en gardant ses oumlles. Elle 
s'occupait à un amusement tranquille que les en- 
fants de chez nous prennent quelquefois bien sé- 
rieusement. Elle cherchait le trèfle à quatre 
feuilles, qui se trouve bien rarement et qui porte 
bonheur à ceux qui peuvent mettre la main 
dessus. 

— L'as-tu trouvé, Fanchon? lui dit Landry 
aussitôt qu'il fut à cAté d'elle. 

— Je l'ai trouvé souvent, répondit-elle; mais 
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eela ne porte point bonheur ccmime on croit ^ et 
rien ne me sert d'en avoir trds brins dans mon 
livre. 

Landry s'assit auprès d'elle ^ comme s'il alhM 
se mettre à causer. Mais voilà que tout d*un coup 
U se sentit plus honteux qu'il ne Tavait jamais 
été auprès de Madelon^ et que^ pour avoir eu in- 
tention de dire bien des choses^ il ne put trouver 
un mot. 

La petite Fadette prit honte aussi, car ri le bes- 
son ne lui disait rien, du moins il la regardait 
avec des yeux étranges. Enfin, elle lui demanda 
pourquoi il paraissait étonné en la regardant 

— A moins, dit-elle, que ce ne soit à cause que 
j'ai arrangé mon coiffage. En cela j'ai suivi ton 
conseil, et j'ai pensé que, pour avoir l'air raison- 
nable, il fallait commencer par m'habiller raison- 
nablement. Aussi, je n*ose pas me montrer, car 
j'ai peur qu'on ne m'en fasse encore reproche, et 
qu'on ne dise que j'ai voulu me rendre moins 
laide sans y réussir. 

— On (i>ra ce qu'on voudra, dit Landry, mais 
je ne sais pas ce que tu as fait pour devenir jolie; 
la vérité est que tu l'es aujourd'hui, et qu'il fau- 
drait se crever les yeux pour ne point le voir. 
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— Ne te moque pas, Landry^ reprit la petite 
Fadette. On dit que la beauté tourne la tête aux 
belles, et que la laideur fait la désolation des 
laides. Je m'étais habituée à faire peur, et je ne 
voudrais pas devenir sotte en croyant faire plai- 
sir. Mais ce n^est pas de cela que tu venais me 
parler, et j'attends que tu me dises si la Madelon 
t*a pardonné. 

— Je ne viens pas pour te parler de la Made- 
lon. Si elle m'a pardonné je n'en sais rien et ne 
m'en informe point. Seulement^ je sais que tu 
lui as parlé, et si bien parlé que je t'en dois grand 
remerciement. 

— Comment sais-tu que je lui ai parlé? Elle 
te l'a donc dit? En ce cas, vous avez fait la paix? 

— Nous n'avons point fait la paix; nous ne 
nous aimons pas assez, elle et moi, pour être en 
guerre. Je sais que tu lui as parlé, parce qu'elle 
l'a dit à quelqu'un qui me l'a rapporté. 

La petite Fadette rougit beaucoup, ce qui l'eni- 
bellit encore, car jamais jusqu'à ce jour - là elle 
n'avait eu sur les joues cette honnête couleur de 
crainte et de plaisir qm enjolive les plus laides; 
mais, en même temps elle s'inquiéta en songeant 
que la Madelon avait dû répéter ses paroles, et 



LA PETITE FADETTE. IT7 

h donner en risée pour l'amour dont elle s'était 
confessée au sujet de Landry, 

— Qu'est-ce que Madelon a donc dit de riioit 
demanda-t-elle. 

— Elle a dît que j'étais un grana sw, qui ne 
plaisait à aucune fille^ pas même à la petite Fa- 
dette; que la petite Fadette me méprisait^ me 
fuyait, s'était cachée toute la semaine pour ne 
me point voir, quoique, toute la semaine, j'eusse 
cherché et couru de tous côtés pour rencontrer la 
petite Fadette. C'est donc moi qui suis la risée du 
monde, Fanchon, parce que l'on sait que je t'aime 
et que tu ne m'aimes point. 

— Voilà de méchants propos, répondit la Fa- 
dette tout étonnée, car elle n'était pas assez sor- 
cière pour deviner que dans ce moment-là Landry 
était plus fin qu'elle ; je ne croyais pas la Madelon 
si menteuse et si perfide. Mais il faut lui pardon- 
ner cela, Landry, car c'est le dépit qui la fait 
parler, et le dépit c'est l'amour. 

— Peut-être bien, dit Landry, c'est pourquoi 
tu n'as point de dépit contre moi, Fanchon. Tu 
me pardonnes tout, parce que, de moi, tu niépri- 
ses tout. 

*^ Je n'ai point mérité que tu me dises cela. 
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Landry; hùn vrai^ je ne l'ai pas mérité. Je n'ai 
jamais été assez folle pour dire la menterie 
qu'on me prête. J'ai parlé autrement à Madelon. 
Ce que je lui ai dit n'était que pour elle, mais ne 
pouvait te nuire, et aurait dû , bien au contraire, 
lui prouver Testime que je faisais de toi. 

— Écoute, Fanchon, dit Landry, ne disputons 
pas sur ce que tu as dit, ou sur ce que tu n'as 
point dit. Je veux te consulter, toi qui es savante. 
Dimanche dernier, dans la carrière, j'ai pris pour 
toi, sans savoir conmient cela m'est venu, une 
amitié si forte que de toute la semaine je n'ai 
mangé ni dormi mon sou. Je ne veux rien te ca- 
cher, parce qu'avec une fille aussi fine que toi, ça 
serait peine perdue. J'avoue donc que j'ai eu 
honte de mon amitié le lundi matin, et j'aurais 
voulu m'en aller bien loin pour ne plus retomba 
dans cette folleté. Mais lundi soir, j'y étais déjà 
retombé si bien, que j'ai passé le gué à la nuit 
sans m'inquiéter du follet, qui aurait voula m'en^ 
pêcher de te chercher, car il était encore là, et 
quand il m'a fait sa méchante risée, je la lui u 
rendue. Depuis lundi, tous les matins, je suis 
comme imbécile, parce que Ton me plaisante sui 
mon goût pour toi; et, tous les soirs, je suie 
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comme foa^ parce que je sens mon goàt plus fort 
que la mauvaise honte. Et voilà qu^aujourd'hui 
je te vois ge^ille et de si sage apparence que tout 
le monde va s^en étonner aussi ^ et qu'avant 
quinze jours^ si tu continues comme cela^ non- 
seulement on me pardonnera d'être amoureux de 
toi^ mais encore il y en aura d'autres qui le seront 
bien tort. Je n'aurai donc pas de mérite à t'ai- 
mer; tu ne ine devras guère de préférence. Pour 
tant^ si tu te souviens de dimanche dernier^ jour 
de la Saint-Andoche^ tu te souviendras aussi que 
je t'ai demandé^ dans la carrière^ la permission de 
t'embrasser^ et que je l'ai fait avec autant de 
cœur que si tu n'avais pas été réputée laide et 
haïssable. Voilà tout mon droite Fadette. Dis-moi 
si cela peut compter^ ^ ^ la chose te fâche au 
lieu de te persuader, 

La petite Fadette avait mis sa figure dans ses 
deux mainS; et elle ne répondit point. Landry 
croyait par ce qu'il avait entendu de son discours 
k la Madelon^ qu'il était aimé d'elle, et il faut 
dh*e que cet amour-là lui avait fait tant d'effet 
qu'il avait commandé tout d'un coup le sien. 
Mais, en voyant la pose honteuse et triste de cette 
petite^ il commença à craindre qu'elle n'eût fait 
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un conte à la Madelon , pont, par bonne inten- 
tion^ laire réussir le raccommodement qu'elle 
négociaat. Cela le rendit 'encore plus amoureux « 
et il en pnt du chagrin. Il lui ôta ses mains du 
visage^ et la vit si pâle qu'on eût dit qu'elle allait 
mourir; et^ comme il lui reprochait vivement de 
ne pas répondre à Taffolement qu'il se sentait 
pour elle^ elle se laissa aller sur la terre^ joignant 
ses mains et soupirant, car elle était suffoquée et 
tombait en faiblesse. 

XXIV 

Landry eut bien peur, et lui frappa dans les 
mains pour la faire revenir. Ses mains étaient 
froides comme des glaces et raides comme du 
bois. Il les échauffa et les frotta bien longtemps 
dans les siennes, et quand elle put retrouver la 
parole, elle lui dit : 

— • Je crois que tu te fais un jeu de moi, Lan- 
dry, n y a des choses dont il ne faut pourtant 
point plaisanter. Je te prie donc de me laisser 
tranquille et de ne me parler jamais, à moins 
que tu n'aies quelque chose à me demander^ au* 
quel cas je serai toujours à ton service. 



La petite FADETTE. 181 

— Fadette, Fadette^ dit Landry^ ce que vous 
dites là n'est point bon. C'est vous qui vous êtes 
jouée de moi. Vous me détestez^ et pourtant vous 
m'avez fait croire autre chose. 

— Moi ! dit-elle tout affligée. Qu'est-ce que je 
vous ai donc fait accroire? Je vous ai offert et 
donné une bonne amitié comme celle que votre 
besson a pour vous, et peut-être meilleure; car, 
moi , je n'avais pas de jalousie^ et, au lieu de vous 
traverser dans vos amours, je vous y ai servi. 

— C'est la vérité, dit Landry. Tu as été bonne 
comme le bon Dieu, et c'est moi qui ai tort de te 
faire des reproches. Pardonne-moi, Fanchon, et 
laisse-moi t'aimer comme je pourrai. Ce ne sera 
peuUétre pas aussi tranquillement que j*aime mon 
besson ou ma sœur Nanette, mais je te promets de 
ne plus chercher à t'embrasser si cela te répugne. 

Et, faisant retour sur lui-même, Landry s'ima- 
gina qu'en effet la petite Fadette n'avait pour lui 
que de l'amitié bien tranquille^ et, parce qu'il 
n'était ni vain ni fanfaron, il se trouva aussi crain- 
tif et aussi peu avancé auprès d'elle que s'il n'eût 
point entendu de ses deux oreilles ce qu'elle avait 
dit de lui à la belle Madelon. 

Quant à la petite Fadette, elle était assez fine 
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pour coimattre enfin que Laodry était bel et hi&B 
amonren comme im feu^ et c'est pour le tn^ 
grand plaiôr qu'elle en arait qu'elle s'était trou< 
vée comme en pâmoison pendant im moment 
Mais elle craignmt de perdre trop vite un bonheu* ) 
si vite gagné; à cause de cette crainte^ elle vou- 
lait donner à Landry le temps de souhoiter vive- 
ment son amour. 

n resta auprès d'elle jusqu'à la nuit^ car^ en- 
core qu'il n'osât plus lui conter fleurette, il en 
était si épris et il prenait tant de plaisir à la voir 
et à l'écouter parler, qull ne pouvait se décider à 
la quitter un moment. H joua avec le sauteriot, 
qui n'était jamais loin de sa sœur, et qui vint 
bientôt les rejoindre, fi se montra bon pour lui^ 
et s*aperç.ut bientôt que ce pauvre petit, si mal« 
traité par tout le monde, n'était ni sot ni mé» 
chant avec qui le traitait bien; mémement, au 
bout d'une heure, il était si bien apprivoisé et si 
reconnaissant qu'il embrassait les mains du bes- 
son et l'appelait mon Landry, comme il appelait 
sa sœur ma Fanchon; et Landry était compas-, 
sionné et attendri pour lui, trouvant tout le 
monde et lui-même dans le passé bien coupables 
envers les deux pauvres enfants de ta mère 
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Fadet^ lesquels n'avaient besoin^ pour être les 
meilleurs de tous, que d'être un peu aimés comme 
les autres. 

Le lendemain at les jours suivants, Landr] 
véussit à voir la petite Fadette^ tantôt le soir^ et 
alors il pouvait causer un peu avec elle, tantôt le 
jour^ en la rencontrant dans la campagne : et en- 
core qu^elle ne pût s'arrêter longtemps ^ ne vou- 
lant point et ne sachant point manquer à son 
devoir, il était content de lui avoir dit quatre ou 
cinq mots de tout son cœur et de l'avoir regardée 
de tous ses yeux. Et elle continuait à être gentille 
dans son parler, dans son habillement et dans ses 
manières avec tout le monde; ce qui fit que tout 
le monde y prit garde^ et que bientôt on changea 
de ton et de manières avec elle. Comme elle ne 
faisait plus rien qui ne f&t à propos, on ne l'in- 
juria plus, et, comme elle ne s'entendit plus in- 
jurier, elle n'eut plus tentation «^'invectiver, ni de 
chagriner personne. 

Mais, comme Topinion des gens ne tourne pas 
aus^ vite que nos résolutions, il devait encore 
s'écouler du temps avant qu'on passât pour elle 
du mépris à l'estime et de l'aversion au bon vou- 
loir. On vous dira plus tard conunent se fit ce 
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changement; quant à présent, vous pouvez bien 
vous imaginer vous-mêmes qu'on ne donna pas 
grosse part d'attention au rangement de la petite 
Fadette. Quatre ou cinq bons vieux et bonnes 
vieilles^ de ceux qui regardent s'élever la jeunesse 
avec indulgence^ et qui sont; dans un endroit, 
comme les pères et mères à tout le monde, devi- 
saient quelquefois entre eux sous les noyers de la 
Cosse^ en regardant tout ce petit ou jeune monde 
grouillant autour d'eux, ceux-ci jouant aux 
quilles, ceux-là dansant. Et les vieux disaient : 
— Celui-ci sera un beau soldat s'il continue, car 
il a le corps trop bon pour réussir à se faire 
exempter; celui-là sera finet et entendu comme 
son père; cet autre aura bien la sagesse et la 
tranquillité de sa mère; voilà une jeune Lucette 
qui promet une bonne servante de ferme; voici 
une grosse Louise qui plaira à plus d'un^ et 
quant à cette petite Marion , laissez-la grandir, et 
la raison lui viendra bien comme aux autres* 

Et, quand ce venait au tour de la petite Fadette 
à être examinée et jugée : 

— La voilà qui s'en va bien vite, disait-on , 
sans vouloir chanter ni danser. On ne la voit plus 
depuis la Saint-Ândoche. Il faut croire qu*elle a 
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été grandement choquée de ce que les enfants 
dici Tout décoiffée à la danse; aussi a-t-elle 
changé son grand calot^ et à présent on dirait 
qu'elle n^est pas plus vilaine qu'une autre. 

— Avez-vous fait attention comme la peau lui a 
blanchi depuis un peu de temps? disait une fois la 
mère Couturier. Elle avait la figure comme un œuf 
de caille^ à force qu'elle était couverte de taches 
de rousseur; et la dernière fois que je l'ai vue de 
près, je me suis étonnée de la trouver si blanche, 
et mêmement si pftle que je lui ai demandé 
si elle n'avait point eu la fièvre. A la voir comme 
elle est maintenant^ on dirait qu'elle pourra se re- 
faire; et^ qui sait? il y en a eu de laides qui de- 
venaient belles en prenant dix-sept ou dix-huit an& 

— Et puis la raison vient, dit le père Naubin, 
et une fille qui s'en ressent apprend à se rendre 
élégante et agréable. Il est bien temps que le 
grelet s'aperçoive qu'elle n'est point un garçon. 
Mon Dieu, on pensait qu'elle tournerait si ma] 
que ça serait une honte pour l'endroit. Mais elle 
se rangera et s'amendera conune les autres. Elle , 
sentira bien qu'elle doit se faire pardonner d'avoii 
eu une mère si blâmable, et vous verrez qu'elle 
ne fera point parler d'elle. 
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-^ Dieu veuille^ dit la mère CourtiDet, car c'est 
filaiii qu'une fille ait Pair d*un cbevaa échappé; 
mais j'en espère aussi de cette Fadette^ car je Tai 
rencontrée devant z^ier, et au lieu qu'elle se 
mettait toujours derrière moi à contrefaire ma 
boiterie, elle m'a dit bonjour et demandé mon 
portement avec beaucoup d'honnêteté. 

— Cette petite>là dont vous pariez est plus foOe 
que méchante^ dit le père Henri. Elle n'a point 
mauvais coeur^ c'est moi qui vous le dis ; à preuve 
qu'elle a souvent gardé mes petits enfants aux 
diamps avec elle^ par pure complaisance^ quand 
ma fille était malade; et elle les soignait très- 
bien^ et ils ne la voulaient plus quitter. 

— C*est-il vrai ce qu'on m'a raconté^ reprit la 
mère Couturier^ qu'un des bessons au père Bar- 
beau s'en était afiblé à la dernière SaintrAndocheT 

— Allons donc! répondit le père Naubîn; 9 ne 
but pas prendre ça au sérieux. C'était une amu^ 
sette d'enfants ; et les Barbeau ne sont point 
bétes , les enfants pas plus que le père ni la mère^ 
entendez-vous? 

Ainsi devisait-on sur la petite Fadette, et le 
plus souvent on n'y pensait mie^ parce qu'on ne 
la voyait presque plus. 
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Mais qui la voyait souvent et faisait grandA at- 
tention à elle^ c'était Landry Barbeau. Il en était 
comme enragé en lui-même , quand il ne pou- 
vait lui parler à son aise ; mais sitôt qu'il se trou^ 
vait un moment avec elle y il était apaisé et con- 
tent de lui^ parce qu' elle lui enseig nait la raison 
et le consolait dans toutes ses idées. Elle jouait 
avec lui un petit jeu qui était peut-être entaché 
d'un peu de coquetterie; du moins, il le pensait 
quelquefois; mais comme son motif était l'hon- 
nêteté, et qu'elle ne voulait point de son amour^ à 
moins qu'il n'eût bien tourné et retourné la chose 
dans son esprit^ il n'avait point droit de s'en 
offenser. Elle ne pouvait pas le suspecter de la 
vouloir tromper sur la force de cet amour^là, car 
c'était une espèce d'amour comme on n'en voit 
pas souvent chez les gens de campagne^ lesquels 
aiment plus patienunent que ceux des villes. Et 
justement Landry était un caractère patient plus 
que d'autres^ jamais on n'aurait pu présager 
qu'il se laisserait brûler si fort à la chandelle^ et 
qui Teût su (car il le cachait bien) s'en fût graa- 
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dément émerveillé. Mais la petite Fadette ^ voyant 
qu^il s'était donné à elle si entièrement et si subi- 
tement^ avait peur que ce ne fût feu de paille . ou 
bien encore qu'elle-même prenant feu du mau- 
vais côté; la chose n'allât plus loin entre eux que 
Thonnéteté ne permet à deux enfants qui ne sont 
point encore en âge d'être mariés ^ du moins au 
dire des parents et de la prudence : car Tamour 
n'attend guère^ et^ quand une fois il s'est mis 
dans le sang de deux jeunesses ^ c'est miracle s'il 
attend l'approbation d'autrui. 

Nais la petite Fadette, qui avait été dans son 
apparence plus longtemps enfant qu'une autre, 
possédait au dedans une raison et une volonté 
bien au-dessus de son ftge. Pour que cela fût, il 
fallait qu'elle eût un esprit d'une fière force , car 
son cœur était aussi ardent, et plus encore peut- 
être que le cœur et le sang de I^andry. Elle Tai- 
mait comme une folle, et pourtant elle se con- 
duisit avec une grande sagesse^ car si le jour, la 
nuit, à toute heure de son temps, elle pensait à 
lui et séchait d'impatience de le voir et d'envie 
de le caresser, aussitôt qu^elle le voyait elle pre- 
nait un air tranquille, lui parlait raison, feignait 
même de ne point encore connaître le feu d'ar 
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mour^ et ne lui permettait pas de lui serrer la 
main plus haut que le poig net.J 

Et Landry, qui , dans les endroits retirés où ils 
se trouvaient souvent ensemble, et mémement 
quand la nuit était bien noire , aurait pu s'oublier 
jusqu'à ne plus se soumettre à elle, tant il était 
ensorcelé, craignait pourtant si fort de lui dé- 
plaire , et se tenait pour si peu certain d'être aimé 
d'amour, qu'il vivait aussi innocemment avec 
elle que si elle eût été sa sœur, et lui Jeanet, le 
petit sauteriot. 

Pour le distraire de l'idée qu'elle ne voulait 
point encourager, elle Tinstruisait dans les choses 
qu'elle savait, et dans lesquelles son esprit et son 
talent naturel avaient surpassé l'enseignement de 
sa grand'mère. Elle ne voulait faire mystère de 
rien à Landry, et comme il avait toujours un peu 
peur de la sorcellerie , elle mit tous ses soins à lui 
bire comprendre que le diable n'était pour rien 
dans les secrets de son savoir. 

— Va, Landry, lui dit-elle un jour, tu n'as que 
faire de l'intervention du mauvais esprit. 11 n'y a 
qu'un esprit et il est bon, car c'est celui de Dieu. 
Lucifer est de l'invention de M. le curé , et Geor- 
geon de l'invention des vieilles commères do 

H. 
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campagne. Quand j*étais toute petite, j'y croyais, 
et j'avais peur des maléfices de ma grand'mèm 
Mais eUe se moquait de moi^ car Ton a bien raison 
de dire que A quelqn*nn doute de tout, c'est celui 
qui fait tout croire aux antres, et que personne 
ne croit moins à Satan que les sorciers qui fei- 
gnent de Tinvoquer à tout propos. Ils savent biefl 
qu'ils ne Vont jamais vu et qu'ils n'ont jamais 
leçu de lui aucime assistance. Ceux qui ont été 
assez simples pour y croire et pour l'appeler 
n'ont jamais pu le fmre venir, à preuve le meu» 
. nier de la Passe- aux -Chiens^ qui, comme ma 
grand'mère me l'a raconté , s'en allait aux quatre 
chemins avec une grosse trique, pour appeler le 
# jiable, et lui donner, disait-il, une bonne vannée. 
/ Et on l'entendait ciier dans la nuit : Viendras-tu , 
figure de loup? Viendras -tu, chien enragé? 
Vicndras-tu, Georgeon du diable? Et jamais 
Georgeon ne vint. Si bien que ce meunier en 
était devenu quasi fou de vanité, disant que le 
diable avait peur de lui. 

— Hais 9 disait Landry, ce que tu crois là, que 
le diable n'existe point, n'est pas déjà trop chré- 
ien , ma petite Fanchon. 

— Je ne peux pas disputer là -dessus, répon- 
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dit - elle ; mais s'il existe y je suis bien assurée qu'il 
n'a aucun pouvoir pour venir sur la terre nous 
abuser et nous demander notre ftme pour la reti- 
rer du bon Dieu. H n'aurait pas tant d'insolence, 
et, puisque la terre est au bon Dieu, il n'y a que 
le bon Dieu qui puisse gouverner les choses et les 
hommes qui s'y trouvent. 

Et Landry, revenu de sa foUe peur, ne pouvait 
pas s'empêcher d'admirer combien, dans toutes 
ses idées et dans toutes ses prières, la petite Fa- 
dette était bonne chrétienne. Mémement elle avait 
ane dévotion plus joUe que celle des autres. Elle 
aimait Dieu avec tout le feu de son cœur, car elle 
avait en toutes choses la tête vive et le cœur ten- 
dre; et quand elle parlait de cet amour-là à Lan- 
dry, il se sentait tout étonné d'avoir été enseigné 
à dire des prières et à suivre des pratiques qu'il 
n'avait jamais pensé à comprendre, et où il se 
portait respectueusement de sa personne par Fidée 
de son devoir, sans que son cœur se fût jamais 
échauffé d'amour pour son Créateur, comme cela 
de la petite Fadette» 
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XXVI 



Tout en devisant et marchant avec elle, il ap* 
prit la propriété ded herbes et toutes les recettes 
pour la guérison des personnes et des bètcs. Il 
essaya bientôt Teffet des dernières sur une vache 
auiière Caillaud^ qui avait pris Tenflure pour avoir 
mangé trop de vert; et^ comme le vétérinaire 
i^avait abandonnée^ disant qu'elle n'en avait pas 
pour une heure , il lui fit boire un breuvage que 
ta petite Fadette lui avait appris à composer. Il le 
fit secrètement; et^ au matin , comme les labou- 
reurs ^ bien contrariés de la perte d'une si belle 
vache ^ venaient la chercher pour la jeter dans un 
trou, ils la trouvèrent debout et commençant 
à flairer la nourriture , ayant bon oeil, et qua- 
siment toute désenflée. Une autre fois, un poulain 
fut mordu de la vipère , et Landry, suivant tou* 
jours les enseignements de la petite Fadette , le 
sauva bien lestement. Enfin , il put essayer aussi 
le remèdo contre la rage sur un chien de la Priciie , 
qui fut guori et ne mordit personne. Comme Lan* 
(I17 cachait de son mieux ses accointances avec la 
petite Fadette, il ne se vanta pas de sa science , 
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et OU n'attribua la guérison de ses bètes qu'aux 
grands soins qu'il leur avait donnés. Mais le père 
Gaillaud , qui s'y entendait aussi , comme tout bon 
fermier ou métayer doit le faire , s'étonna en lui- 
même, et dit : 

— Le père Barbeau n'a pas de talent pour le 
bestiau^ et mémement il n'a point de bonheur; 
car il en a beaucoup perdu l'an dernier^ et ce n'é- 
tait pas la première fois. Mais Landry y a la main 
très-heureuse^ et c'est une chose avec laquelle on 
vient au monde. On l'a ou on ne Ta pas; et^ quand 
même on irait étudier dans les écoles comme les 
artistes, cela ne sert de rien si on n'y est adroit de 
naissance. Or je vous dis que Landry est adroit^ 
et que son idée lui fait trouver ce qui convient. 
C'est un grand don de la nature qu'il a reçu^ et 
ça lui vaudra mieux que du capital pour bien con- 
duire une ferme. 

Ce que disait le père Caillaud n'était pas d'un 
homme crédule et sans raison , seulement il se 
trompait en attribuant un don de nature à Landry : 
Landry n'en avait pas d'autre que celui d'être 
soigneux et entendu à appliquer les recettes de 
son enseignement. Mais le don de nature n'est 
point une fable ^ puisque la petite Fadette l'avait. 
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et qn'afec si peu de leçons nûscNanables qae sa 
grand'mère lui avait données^ elle découvrait et 
devinait comme qui invente^ les vertus que le Inm 
Dieu a mises dans certaines herbes et dans cer* 
taines manières de les employer. Elle n'était point 
sorcière pour cela^ elle avait raison de s*en défen- 
dre; mais elle avait Tesprit qui observe, qui fait 
des comparaisiMis, des remarques, des essais , et 
cela c'est un don de nature, on ne peut pas le 
nier. Le père Caillaud poussait la chose un peu 
plus loin, n pensait que tel bouvier ou tel labou* 
reur a la main plus ou moins bonne, et que , par 
la seule vertu de sa présence dansl'étable, il fait 
du bien ou du mal aux animaux. Et pourtant, 
comme il y a toujours un peu de vrai dans les 
plus fausses croyances, on doit accorder que les 
bons soins, la propreté, Touvrage fait en cons- 
cience , ont une vertu pour amener à bien ce que 
la négligence ou la bêtise font empirer. 

Gomme Landry avait toujours mis son idée et 
son goût dans ces choses -là, Tamitié qu'il avait 
conçue pour la Fadette s'augmenta de toute la 
reconnaissance qu*il lui dut pour son instruction 
et de toute Festime qu'il faisait du talent de celte 
Jeune fille. Il lui sot alors grand gré de Pavmr 
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forcé à se distraire de ramoar dans les promet i- 
des et les entretiens qu'il faisait avec elle , et 9 
reconnut aussi qu'elle avait pris plus à cœur ri> 
térét «".t l'utilité de son amoureux^ quo le plaisir c-e 
se laisser courtiser et flatter sans cesse comn.e 
il Teùt souhaité d'abord. 

Landry fut bientôt si épris qu'il avait mib tout à 
fait sous ses pieds la honte de laisser paraître son 
amour pour une petite fille réputée laide ^ mau- 
vaise et mal élevée. S'il y mettait de la précau- 
tion^ c'était à cause de son besson^ dont il con- 
naissait la jalousie et qui avait eu déjà un grand 
effort à faire pour accepter sans dépit l'amourette 
que Landry avait eue pour Madelon^ amourette 
bien petite et bien tranquille au prix de ce qu'il 
sentait maintenant pour Fanchon Fadet. 

Mais^ si Landry était trop animé dans son amour 
pour y mettre de la prudence, en revanche, la 
petite Fadette, qui avait un esprit porté au mys- 
tère, et qui, d'ailleurs, ne voulait pas mettre Lan- 
dry trop à l'épreuve des taquineries du monde, la 
petite Fadette, qui en fin de compte l'aimait trop 
pour consentir à lui causer des peines dans sa 
ieimille, exigea de lui un si grand secret qu'ils pas- 
fèrent environ un an avant que la chose se décou- 
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vrlt. Landry avait habitué Sylvinet à ne plus sui^ 
veiller tous ses pas et démarches, et le pays^ qui 
n'est guère peuplé et qui est tout coupé de ravins 
et tout couvert d'arbres, est bien propice aux 
secrètes amours. 

Sylvinet, voyant que Landry ne s'occupait plus 
de la Madelon , quoiqu'il eût accepté d'abord ce 
partage de son amitié comme un mal nécessaire 
rendu plus doux par la honte d€ Landry et la 
prudence de cette fille , se réjouit Lien de penser 
que Landry n'était pas pressé de lui retirer son 
cœur pour le donner à une femme ^ et, la jalousie 
le quittant, il le laissa plus libre de ses occupa- 
tions et de ses courses, les jours de fêtes et de 
repos. Landry ne manquait pas de prétextes pour 
aller et venir, et le dimanche soir surtout, il quit- 
tait la Bessonniëre de bonne heure et ne rentrait 
à la Priche que sur le minuit; ce qui lui était bien 
commode , parce qu'il s'était fait donner un petit 
lit dans le capharnion. Vous me reprendrez peut- 
être sur ce mot-là, parce que le maître d'école 
s'en fâche et veut qu'on dise capharnaûm; mais, 
s'il connaît le mot, il ne connaît point la chose, 
car j'ai été obligé de lui apprendre que c'était 
l'endroit de la grange voisin des étables, où Ton 
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serre les jougs ^ les chaînes, les ferrages et épe- 
lettes de toute espèce qui servent aux bétes de 
labour et aux instruments du travail de la terre. 
De cette manière, Landry pouvait rentrer à Theure 
qu'il voulait sans réveiller personne , et il avail 
toujours son dimanche à lui jusqu'au lundi matin, 
pour ce que le père Gaillaud et son fils aîné y qui 
tous deux étaient des hommes très-sages^ n'allant 
jamais dans les cabarets et ne faisant point noce 
de tous les jours fériés^ avaient coutume de pren- 
dre sur eux tout le soin et toute la surveillance de 
la ferme ces jours-là; afin, disaient-ils , que toute 
la jeunesse de la maison, qui travaillait plus qu'eux 
dans la semaine , pût s'ébattre et se divertir en 
liberté, selon l'ordonnance du bon Dieu. 

Et durant Thiver, ob les nuits sont si froides 
qu'on pourrait difficilement causer d'amour en 
pleins champs, il y avait pour Landry et la petite 
Fadctte un bon refuge dans la tour à Jacot, qui 
est un ancien colombier de redevance, abandonné 
les pigeons depuis longues années, mais qui est 
bien couvert et bien fermé, et qui dépend de la 
ferme au père Gaillaud. Mêmement il s'en servait 
pour y serrer le surplus de ses denrées, et comme 
Landry en avait la clef, et qu'il est situé sur les 
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confim des terres de la Priche^ non loin du gué 
des Roiilettes, et dans le milieu d'une luzenù^ 
Dien dose^ le diable eftt été fin s*il eût été sur- 
prendre là lesentretiens de ces deuxjeunesunou- 
reux. Quand le temps était doux^ ils allaient 
parmi les tailles^ qui sont jeunes bois de coupe, 
et dont le pays est tout parsemé. Ce sont encore 
bonnes retraites pour les voleurs et les amants, 
et comme de voleurs il n'en est point dans notre 
pays^ les amants en profitent, et n'y trouvent pas 
plus la peur que l'ennui. 

XXVIl 

Mais , comme il n'est secret qui puisse durer, 
voilà qu'un beau jour de dimanche, Sylvinet, 
passant le long du mur du cimetière, entendit la 
voix de son besson qui parlait à deux pas de lui, 
derrière le retour que faisait le mur. Landry par- 
lait bien doucement ; mais Sylvinet connaissait si 
bien sa parole, qu'il l'aurait devinée, quand môme 
il ne l'aurait pas entendue. 

— Pourquoi ne veux-tu pas veui^ d^msert 
disait-il à une personne que Sylvinet ne voyait 
looint. Il y a si longtemps qu*on ne t'a point vu» 
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f arrêter après la mease, qu'on ne trouvertt£ pas 
mauvais que je te fasse danser^ moi qui suis 
censé ne plus quasiment te connaître. On ne dirait 
pas que c'est par amour^ mais par honnêteté, et 
p>arce que je suis curieux de savoir si après tant 
ie temps tu sais encore bien danser. 

— Non , Landry, non , — répondît une voix que 
Sylvinet ne reconnut point, parce qu'il y avait 
longtemps qu'il ne TaVait entendue, la petite 
Fadette s'étant tenue à l'écart de tout le monde , 
et de lui particulièrement. — Non, disait- elle , 
îl ne faut pas qu'on fasse attention à moi, ce sera 
le mieux, et si tu me faisais danser une fois, tu 
voudrais recommencer tous les dimanches, et il 
n'en faudrait pas tant pour faû'e causer. Crois ce 
que je t'ai toujours dit, Landry, que le jour où 
Ton saura que tu m'aimes sera le commencement 
de nos peines. Laisse-moi m'en aller, et quand 
tu auras passé une partie du jour avec ta famille 
et ton besson, tu viendras me rejoindre où nous 
sommes convenus. 

— C'est pourtant triste de ne jamais danser { 
dit Landry; tu aimais tant la danse, mignonne, 
et tu dansais si bien ! Quel plaisir ça me serait de 
•te tenir parla main et de te faire tourner dans mes 
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bn^.y et de te voir^ si légère et si gentille, no 
danser qu^avec moi ! 

— El c'est justement ce qu*il ne faudrait point 
reprit- elle. Mais je vois bien que tu regrettes la 
danse, mon bon Landry^ et je ne sais pas pour- 
quoi tu y as renoncé. Va donc danser un peu; 
ça me fera plaisir de songer que tu t'amuses, et 
je t'attendrû plus patiemment. 

— Oh! tu as trop de patience , toi! dit Landry 
d'une voix qui n'en marquait guère, mais moi, 
j'aimerais mieux me faire couper les deux jambes 
que de danser avec des filles que je n'aime point, 
et que je n'embrasserais pas pour cent francs. 

— Eh bien! si je dansais, reprit la Fadette, il 
me faudrait danser avec d'autres qu'avec toi , et 
me laisser embrasser aussi. 

— Va-t'en, va-t'en bien ^^tement, dit Landry; 
je ne veux point qu'on t'embrasse. 

Sylvinet n'entendit plus rien que des pas qui 
s'éloignaient, et, pour n'être point surpris aux 
écoutes par son frère, qui revenait vers lui^ il 
entra vivement dans le cimetière et le laissa 
passer. 

Cette découverte -là fut comme un coup de 
oouteau dans le cœur de Sylvinet. Il ne cherc 
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^int à découvrir quelle ét&it la fille que Landry 
aimait si passionnément. Il en avait bien assez de 
savoir qu'il y avait une personne pour laquelle 
Landry le délaissait et qui avait toutes ses pcn- 
sées^ L^u point qu'il les cachait à son besson, et 
que cela -ci n'en recevait point la confidence. — 
Il faut qy.'il se défie de moi^ pensa-t-il^ et que 
ceM.r tille qu'il aime tant le porte à me craindre 
et à me détester. Je ne m'étonne plus de voir 
qu*il est toujours si ennuyé à la maison^ et si 
inquiet quand je veux me promener avec lui. J'y 
renonçais, croyant voir qu'il avait le goût d'être 
seul; mais, à présent, je me garderai bien d'es- 
sayer à le troubler. Je ne lui dirai rien; il m'en 
voudrait d'avoir surpris ce qu'il n'a pas voulu me 
confier. Je soufirirai tout seul, pendant qu'il se 
réjouira d'être débarrassé de moi. 

Sylvinet fit comme il se promettait, et même 
il le poussa plus loin qu'il n'était besoin, car non- 
^seulement il ne chercha plus à retenir son frère 
kuprès de lui, mais encore, pour ne le point 
géncr, il quittait le premier la maison et allait 
rêvasser tout seul dans son ouche, ne voulant 
point aller dans la campagne : — Parc€, que. 
pensait-il, si je venais à y rencontrer Landry, il 
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l'imaginerait que je Tépie et me ferait bien voir 
que je le dérange. 

Et peu à peu son ancien chagrin j dont il s'était 
quasiment guéri ^ lui revint si lourd et si obstiné 
qu'on ne tarda pas à le voir sur sa figure. Sa mère 
l'en reprit doucement; mais, comme il avait 
honte, à dix-huit ans^ d'avoir les mêmes fai- 
blesses d'esprit qu'il avait eues à quinze ^ il ne 
voulut jamais confesser ce qui le rongeait. 

Ce fut ce qui le sauva de la maladie; car le 
bon Dieu n'abandonne que ceux qui s'abandonnent 
eux-mêmes^ et celui qid a le courage de renfer- 
mer sa peine est plus fort contre elle que celui 
qui s'en plaint. Le pauvre besson prit comme une 
habitude d'être triste et pâle; il eut^ .le temps en 
temps^ un ou deux accès de fièvre, et, tout en 
grandissant toujours un peu, il resta assez délicat 
et mince de sa personne. U n'était pas bien sou- 
tenu à l'ouvrage, et ce n'était point sa faute, car 
il savait que le travail lui était bon; et c'était 
bien assez d'ennuyer son père par sa tristesse, il 
ae voulait pas le fâcher et lui faire tort par sa 
i&cheté. U se mettait donc à l'ouvrage, et tra- 
millait de colère contre lui-ipême. Aussi en pre- 
nait-il souvent plus qu'il ne pouvait en supporter; 
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et le lendemain fl était si las qu'il ne pouvait pluf 



— Ce ne sera jamais un fort ouvrier^ disait le 
père Barbeau; msûs il fait ce qu'il peut, et quand 
Q peut^ il ne s'épargne même pas assez. C'est 
pourquoi je ne veux point le mettre chez les 
autres; car, par la crainte qu'il a des reproches 
et le peu de force que Dieu lui a donné , il se 
tuerait bien vite, et j'aurais à me le reproche? 
toute ma vie. 

La mère Barbeau goûtait fort ces raisons-là ec 
faisait tout son possible pour égayer Sylvinet. Elle 
consulta plusieurs médecins sur sa santé, et ils 
kii dirent, les uns qu'il fallait le ménager beau- 
coup, et ne plus lui faire boire que du lait, parce 
quil était faible; les autres, qu'il fallait le faire 
travailler beaucoup et lui donner du bon vin, 
parce qu'étant faible, il avait besoin de se forti- 
tier. Et la mère Barbeau ne savait lequel écouter, 
ce qui arrive toujours quand on prend pluâeuis 
avis. 

Heureusement que, dans le doute, elle n'en 
suivit aucun, et que Sylvmet marcha dans la 
route que le bon Dieu lui avait ouverte, sans y 
rencontrer de quoi le faire verser à droite ou à 
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gaucbe^ et il traîna son petit mal, sans être trop 
foulé, jusqu'au moment ob les amours de Landry 
firent un éclat, et où Sylvinet vit augmenter sa 
pcdne de toute celle qui fut faite à son frère. 

XXVIII 

Ce fut la Madelon qui découvrit le pot aux 
roses; et, si elle le fit sans malice, encore en 
tira-t-elle un mauvais parti. Elle s'était bien con- 
solée de Landry, et, n'ayant pas perdu beaucoup 
ae temps à Taimer, elle n'en avait guère demandé 
pour l'oublier. Cependant il lui était resté sur le 
cœur une petite rancune qui n'attendait que Foc- 
casion pour se faire sentir, tant il est vrai que le 
dépit chez les femmes dure plus que le regret. 

Voicf comment la chose arriva. La belle Made- 
lon, qui était renommée pour son air sage et 
pour ses manières fières avec les garçons, était 
cependant très-coquette en dessous, et pas moitié 
si raisonnable ni si fidèle dans ses amitiés que le 
pauvre grelet , dont on avait si mal parlé et si mal 
auguré. Adonc la Madelon avait déjà eu deux 
Amoureux , sans compter Landry, et elle se pro- 
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noiiçait pour un troisième^ qui était son cousin, 
le fils cadet au père Caillaud de la Priche. Elle se 
prononça si bien qu'étant surveillée par le der- 
uier à qui elle avait donné de l'espérance^ et 
craignant qu'il ne fit un éclat^ ne sachant où se 
cacher pour causer à loisir avec le nouveau^ elle 
se laissa persuader par celui-ci d'aller babiller 
dans le colombier où justement Landry avait 
d'honnêtes rendez- vous avec la petite Fadette. 

Cadet Gaillaùd av£dt bien cherché la clef de ce 
colombier, et ne Tavait point trouvée parce qu'elle 
était toujours dans la poche de Landry; et il 
n'avait osé la demander à personne, parce qu'il 
n'avait pas de bonnes raisons pour en expliquer 
la demande. Si bien que personne, hormis Lan- 
dry, ne s'inquiétait de savoir où elle était. Cadet 
Caillaud, songeant qu'elle était perdue, ou que 
son père la tenait dans son trousseau, ne se gêna 
point pour enfoncer la porte. Mais, le jour où il 
le fit, Landry et Fadette se trouvaient là, et ces 
quatre amoureux se trouvèrent bien penauds en 
se voyant les uns les autres. C'est ce qui les 
.engagea tous également à se taire et à ne rien 
ébruiter. 

Mais la Madelon eut comme un retour de jalou- 
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ftie et de colère^ en voyanl Landry, qui étai* 
devenu un des plus beaux garçons du pays et dea 
plus esUméS; garder, dépens la Saint-Andocke, 
une à beUe fidélité à la petite Fadette, et elle 
forma la résolution de s*en venger. Pour cela , 
sans en rien confier à Cadet Gaillaud , qui était 
hœméte homme et ne s'y fût point prêté, elle se 
fit aider d'une ou deux jeunes fillettes de ses 
amies lesquelles , un peu dépitées aussi du mépris 
que Landry paraissait faire d'elles en ne les pri^Git 
plus jamais à danser, se mirent à surveiller si bien 
la petite Fadette, qu'il ne leur fallut pas grand 
temps pour s'assurer de son amitié avec Landry. 
Et sitôt qu'elles les eurent épiés et vus une ou 
deux fois ensemble, elles en firent grand bruit 
dans tout le pays, disant à qui voulait les écouter, 
et Dieu sait si la médisance manque d'oreilles 
pour se faire entendre et de langues pour se faire 
répéter, que Landry avait fait une mauvaise con« 
naissance dans la personne de la petite Fadette. 
Alors toute la jeunesse femelle s'en mêla, cor 
iorsquun garçon de belle mine et de bon avou* 
S'occupe d'une personne, c'est comme une injure 
à toutes les autres , et si Ton peut trouver à inordre 
sur cette personne -là, on ne s'en fait pas faute* 



LA. PE11TE FADETTK. M7 

O9 peut dire aussi que^ quand une méchanceté 
est exploitée par les femmes, elle va vite et loin. 

Aussi; quinze jours après Taventnre de la tour 
à Jacot^ sans qu*il fût question de la tour, m de 
.Madelon^ qui avait eu bien soin de ne pas se 
mettre en avant, et qui feignait même d^apprendre 
comme une nouvelle ce qu'elle avait dévoilé la 
première à la sourdine, lout le monde savait ^ 
petits et grands, vieilles et jeunes, les amours de 
Landry le besson avec Fanchon le grelet. 

Et le bruit en vint jusqu'aux oreilles de la môre 
Barbeau , qui s'en affligea beaucoup et n'en vou- 
lut point parler à son homme. Mais le père Bar- 
beau rapprit d'autre part, et Sylvain^ qui avait 
bien discrètement gardé le secret de son frère, 
eut le chagrin de voir que tout le monde le savait. 

Or, un soir que Landry songeait à quitter la 
Bessonnière de bonne heure^ comme il avait cou- 
tume de faire, son père lui dit, en présence de 
sa mère , de sa sœiur atnée et de son besson : — 
Ne sois pas si hâteux de nous quitter, Landry, 
car j'ai à te parler; mais j'attends que ton parrain 
toit ici , car c'est devant ceux de la famille qui 
t'intéressent le phis à ton sort, que je veux te 
demander une exolication. 
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Et quaud le parrain, qui était l'onde Landriche, 
fut arrivé^ le père Barbeau parla en cette manière : 

— Ce 4ue j'ai à te dire te donnera un peu de 
honte ^ mon Landry; aussi n'est-ce pas «ans un 
peu de honte moi-même , et sans beaucoup de 
regret, que je me vois obligé de te confesser 
devant ta famille. Mais j'espère que cette honte 
te sera salutaire et te guérira d'une fantaisie qui 
pourrait te porter préjudice. 

n parait que tu as fait une connaissance qui 
date de la dernière Saint- Andoche^ il y aura 
prochainement im an. On m'en a parlé dès le 
premier jour^ car c'était une chose imaginante 
que de te voir danser tout un jour de fête avec la 
fille la plus laide^ la plus malpropre et la plus 
mal famée de notre pays. Je n'ai pas voulu y prê- 
ter attention^ pensant que tu en avais fait un 
amusement^ et je n'approuvais pas précisément 
la chose, parce que^ s'il ne faut pas fréquenter 
les mauvaises gens, encore ne faut -il pas aug- 
menter leur humiliation et le malheur qu'ils ont 
d'être haïssables à tout le monde. J'avais négligé 
de t'en parler, pensant, à te voir triste le lende- 
main, que tu t'en faisais reproche à toi-même et 
que tu n'y retournerais plus. Mais voilà que, do« 
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puis une semaine environ^ j'entends dire bien 
autre chose ^ et^ encore que ce soit par des per- 
sonnes dignes de foi^ je ne veux point m'y lier, à 
moins que tu ne me le confirmes. Si je t'ai fait 
tort en te soupçonnant, tu ne Timputeras qu'à 
rintérêt que je te porte et au devoir que j'ai de 
surveiller ta conduite : car, si la chose est une 
fausseté, tu me feras grand plaisir en me donnant 
ta parole et en me faisant connaître qu'on t'a de^ 
servi à tort dans mon opinion. 

— Mon père, dit Landry, voulez-vous l)len me 
dire de quoi vous m'accusez, et je vous répon- 
drai selon la vérité et le respect que je vous dois. 

— On t'accuse, Landry, je crois te ravoh» suf- 
fisamment donné à entendre, d'avoir un com« 
merce malhonnête avec la petite fille de la mère 
Fadet, qui est une assez mauvaise femme; sans 
compter que la propre mère de cette malheureuse 
fille a vilmnenient quitté son mari, ses enfants et 
son pays pour suivre les soldats. On t'accuse de 
te promener de tous les côtés avec la petite Fa- 
dette • ce qui me ferait craindre de te voir en- 
gagé par elle dans de mauvaises amours, dont 
toute ta vie tu pourrais avoir à te repentir. En- 
iendft-tu^ à la fin? 

49. 
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^-'J'entends bien, mon cher père, répondit 
Laadry^ et soiiffrez*moi encore une question 
avant que je vous réponde. Est-ce à cause de 
•a famille^ ou seulement à cause d'elle-même , 
que vous regardez la Fanchon Fadette comme 
une nuiuvaise connaissance pour moi? 

— C'est sans doute à cause de Tune et de l'autre, 
reprit le père Barbeau avec un peu plus de sévé- 
rité qu'il n'en avait mis au commencement; car 
Il s'était attendu à trouver Landry bien penaud, 
et il le trouvait tranquille et comme résolu à tout. 
Cest d'abord, fit-il, qu'une mauvaise parenté est 
une vilaine tache, et que jamais une famille esti- 
mée et honorée conune est la mienne ne voudrait 
faire alliance avec la famille Fadet. C'est ensuite 
que la petite Fadet, par elle-même, n'inspire d'es- 
time et de confiance à personne. Nous l'avons vue 
s'élever et nous savons tous ce qu'elle vaut. J'ai 
bien entendu dire, et je reconnais pour l'avoir vu 
deux ou trois fois, que depuis un an elle se tient 
mieux, ne court plus avec les petits garçons et ne 
parle mal à personne. Tu vois que je ne veux pas 
m'écarter de la justice ; mais cela ne me sufftt pas 
pour croire qu'une enfant qui a été si mal élevée 
puisse jamais faire une honnête femme^ et caor 
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naissant la grand'mère comme je l'ai connue, j'ai 
tout lieu de craindre qu^l n'y ait là une intrigue 
montée pour te soutirer des promesses et te cau« 
ser de la honte et de Tembarras. On m'a même 
dit cpie la petite était enceinte^ ce que je ne veux 
point croire à la légère^ mais ce qui me peinerait 
beaucoup ; parce que la chose te serait attribuée 
et reprochée^ et pourrait finir par un procès et 
du scandale. 
Landry, qui, depuis le premier mot, s'était bien 
.. promis d'être prudent et de s'expliquer avec dou- 
ceur, perdit patience. II devint rouge comme le 
feu, et se levant : — Mon père, ditril, ceux qui 
TOUS ont dit cela ont menti comme des chiens. II 
ont fait une telle insulte à Fanchon Fadet, que ai 
je les tenais là , il faudrait qu'ils eussent à se dé- 
dire ou à se battre avec moi, jusqu'à ce qu'il en 
restât un de nous par terre. Dites-leur qu'ils sont 
des lâches et des païens; et qu'ils viennent donc 
me le dire en face , ce 4u'ils vous ont insinué en 
traîtres, et nous en aurons beau jeu I 

— Ne te fâche pas comme cela, Landry, dit 
Bylvinet tout abattu de chagrin : mon père ne t'ac- 
cuse point d'avoir fait du tort à cette fille; mais 
il craint qu'elle ne se soit mise dans l'embarras 
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avec d'autres, et qu'elle ne veuiUe iaire croire, ea 
fle promenant de jour et de nuit avec toi^ que c'est 
k toi de lui donner une réparation. 

XXIX 

La voix de son besson adoucit un peuLanary; 
mais les paroles qu'il disait ne purent passer sans 
qu'il les relevât. 

— Frère, dit-il^ tu n'entends rien à tout cela. 
Tu as toujours été prévenu contre la petite Fa- 
dette, et tu ne la connais point. Je m'inquiète 
bien peu de ce qu'on peut dire de moi ; mais je 
ne souffrirai point ce qu'on dit contre elle , et je 
veux que mon père et ma mère sachent de moi, 
pour se tranquilliser, qu'il n'y a point sur la terre 
deux filles aussi honnêtes , aussi sages, aussi bon- 
nes, aussi désintéressées que cette fille-là. Si elle 
a le malheur d'être mal apparentée, elle en a 
d'autant plus de mérite à être ce qu'elle est, et 
je n'aurais jamais cru que des âmes chrétien- 
nes pussent lui reprocher le malheur de sa nais- 
sance. 

— Vous avez l'air vous-même de me faire un 
reproche, Landry, dit le père Barbeau en se l<w 
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Yant aussi y pour lui montrer qu'il ne souffrirait 
pas que la chose allât plus loin entre eux. Je vois 
à votre dépit^ que vous en tenez pour cette Fadette 
plus que je n'aurais souhaité. Puisque vous n'en 
avez ni honte ni regret^ nous n'en parlerons plus. 
J'aviserai à ce que je dois faire pour vous préve- 
nir d*une étourderîe de jeunesse. A cette heure, 
vous devez retourner chez vos maîtres. 

— Vous ne vous quitterez pas comme ça, dit 
Sylvinet en retenant son frère^ qui commençait à 
s'en aller. Mon père^ voilà Landry qui a tant de 
chagrin de vous avoir déplu qu'il ne peut rien 
dire. Donnez-lui son pardon et Fembrassez, car il 
va pleurer à nuitée^ et 11 serait trop puni par votre 
mécontentement. 

Sylvinet pleurait , la mère Barbeau pleurait 
aussi, et aussi la sœur aînée, et l'oncle Landriche. 
n n'y avait que le për^. Barbeau et Landry qui 
eussent les yeux secs; mais ils avaient le cœur 
bien gros, el on les fit s'embrasser. Le père 
n'exigea aucune promesse, sachant bien que, 
dans les cas d'amour, ces promesses-là sont chan- 
ceuses , et ne voulant point compromettre son 
autorité; mais il fit comprendre à I^ndry que ce 
n'était point fini et qu'il y reviendrait. Landrv s'en 
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alla courroucé et désolé. Sylvinet eût bien voiiid 
le suivre; mais il n'osa, à cause qu'il présumait 
bien qu'il allait faire part de son chagrm à la 
Fadette , et il se coucha si triste que , de toute la 
nuit , il ne fit que soupirer et rêver de malheiir 
dans la famille. 

Landry s'en alla frapper à la porte de la petite 
Fadette. La mère Fadet était devenue si sourde 
qu'une fois endormie rien ne réveillait, et depuis 
quelque temps Landry, se voyant décoiiTert, ne 
pouvait causer avec Fanchon que le soir dans la 
chambre où donnaient la vieille et le petit Jeanet; 
et là encore, il risquait gros, car la vieille sorcière 
ne pouvait pas le souffrir et l'eût fait sortir avec 
des coups de balai bien plutôt qu'avec des compli- 
ments. Landry raconta sa peine à la petite Fadette, 
et la trouva grandement soumise et courageuse. 
D'abord elle essaya de lui persuader qu'il ferait 
bien, dans son intérêt à lui, de reprendre son anri- 
ûé et de ne plus penser à elle. Mais quand elle vit 
qu^l s'affligeait et se révoltait de plus en plus, elle 
rengagea à l'obéissance en lui donnant à espérer 
du temps à venir. 

— Écoute, Landry, lui dit-elle^^ j'avais toujours 
eu prévoyance de ce qui nous arrive, et j'ai sou- 
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vent songé à ce que nous ferions, le cas échéant. 
Ton père n'a point de Uyci^ et je ne lui en veux 
pas; car c'est par grande amitié pour toi qu'il, 
craint de te voir épris d'une personne aussi peu] 
méritante que je le suis. Je lui pardonne donc un 
peu de fierté et d'injustice à mon endroit ; car 
nous ne pouvons pas disconvenir que ma première 
petite jeunesse a été folle ^ et toi-même me Tas 
reproché le jour où tu as commencé à m'aima. 
Si^ depuis un an, je me suis corrigée de mes dé- 
fauts f ce n'est pas assez de temps pour qu'il y 
prenne confiance^ comme il te l'a dit aujourd'hui. 
Il faut donc que le temps passe encore là-dessus, 
et, peu à peu, les préventions qu'on avait contre 
moi s'en iront, les vilains mensonges qu'on fait à 
présent tomberont d'eux-mêmes. Ton père et ta 
mère verront bien que je suis sage et que je ne 
veux pas te débaucher ni te tirer de l'argent. Ils 
rendront justice à l'honnêteté de mon amitié, et 
nous pourrons nous voir et nous parler sans nous 
cacher de personne; mau en attendant, il faut 
que tu obéisses à ton père, qui, j'en suis certaine^ 
va te défendre de me fréquenter. 

«^Jamais je n'aurai ce courage-là, dit Landry, 
j'aimerais mieux me jeter dans la rivière. 
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— Eh bien 1 si tu ne Tas pas^ je laurai pour toi, 
dit la petite Fadette; je m'en irai^ moi^ je quitte- 
rai le pays pour un peu de temps, n y a dnjà deux 
mois qu'on m'offre une bonne place en ville. Voilà 
ma grand^mère si sourde et si àgée^ qu'elle ne - 
s'occupe presque plus de faire et de vendre ses 
drogues, et qu'elle ne peut plus donner ses ex)n- 
sultations. Elle a une parente très-bonne^ qui lui 
offre de venir demeurer avec elle, et qui la soi- 
gnera bien, ainsi que mon pauvre sauteriot... 

La petite Fadette eut la voix coupée, un mo- 
ment, par ridée de quitter cet enfant, qui était, 
avec Landry, ce qu'elle aimait le plus au monde; 
mais elle reprit courage et dit ; 

—A présent, il est assez fort pour se passer de 
moi. Il va faire sa première communion, et l'amu- 
sement d'aller au catéchisme avec les autres en- 
♦"ants le distraira du chagrin de mon départ. Tu 
dois avoir observé qu'il est devenu assez raison* 
nable, et qne les autres garçonnets ne le font plus 
guère enrager. Enfin, il le faut, vois-tu, Landry ; 
il faut qu'on m'oublie un peu, car il y a, à cette 
heure^ une grande colère et une grande jalousie 
contre moi dans le pays. Quand j'aurai passé un 
m ou deux au loin, et que je reviendrai avec d9 
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bons témoignages et une bonne renommée^ la* 
quelle j'acquerrai plus aisément ailleurs qu'ici^ 
oa ne nous tourmentera plus^ et nous serons 
sieilleurs amis que jamais. 

Landry ne voulut pas écouter cette proposition^ 
là; il ne fit que se désespérer^ et s'en retourna à 
la Priche dans un état qui aurait fait pitié au plus 
mauvais cœur. 

Deux jours après ^ comme il menait la cuve 
pour la vendange. Cadet Caillaud lui dit : 

— Je vois, Landry, que tu m'en veux, et que, 
depuis quelque temps, tu ne me parles pas. Tu 
crois sans doute que c'est moi qui ai ébruité tes 
amours avec la petite Fadette, et je suis fâché que 
tu puisses croire une pareille vilenie de ma part. 
Aussi vrai que Dieu est au ciel, jamais je n'en ai 
soufflé un mot, et mèmement c'est un chagrin 
pour moi qu'on t*ait causé ces ennuis-là ; car j'ai, 
toujours fait grand cas de toi, et jamais je n'aij 
fait injure à la petite Fadette. Je puis même dir(^ 
que j'ai de l'estime pour cette fille depuis ce qui 
nous est arrivé au colombier, dont elle aurait pu* 
bavarder pour sa part, et dont jamais personne 
n'a rien su, tant elle a été discrète. Elle aurait pu 
s'en servir pourtant, à seules fins de tirer vcn- 

13 



«18 LÀ PXTITI riDKTTI. 

geanoe de la Hadelon, qu'elle sait bien être fau- 
teur de tous ces caquets; mais elle ne Ta point 
fiut, et je \ois, Landry, qu'il ne faut point se fier 
aux apparences et aux réputatKHis. La Fadette, 
qui passait pour méchante, a été bonne; la Ma- 
delon^ qui passait pour bonne^ a été bien traître, 
non-seulement envers la Fadette et envers toi, 
mais encore avec moi, qui, pour l'heure, ai gran- 
dement à me plaindre de sa fidélité. 

Landry accepta de bon cœur les explications 
de Cadet Caillaud, et celui-ci le consola de son 
mieux de son chagrin. 

-^ On t'a fait bien des peines, mon pauvre Lan- 
dry, lui dit-il en finissant ; mais tu dois t'en con- 
soler par la bonne conduite de la petite Fadette > 
C'est bien, à elle, de s'en aller, pour faire finir le 
tourment de ta famille, et je viens de le lui dire à 
elle-même, en lui faisant mes adieux au pas- 
sage. 

•p- Qu'est-ce que tu me dis là. Cadet? s'exclama 
Landry; elle s'en va? elle est partie? 
. — Ne le savais-tu pas ? dit Cadet. Je pensais que 
c'était chose convenue entre vouS| et que tu ne la 
conduisais point pour n'être pas blâmé. ISisà^ elle 
s'en va, pour sûr; elle a passé au droit de chea 
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nous il n*y a pas plus d'un quart d'heure, et elle 
avait son petit paquet sous le bras« Elle allait à 
Ch&teau-Meillant^ et^ à cette heure, elle n'est pas 
plus loin que Vieille-Ville, ou bien la côte d*Ur^ 
mont. 

Landry laissa son aiguillon accoté au frontal de 
ses bœufs, prit sa course et ne s'arrêta que quand 
il eut rejoint la petite Fadette, dans le chemin de 
sable qui descend des vignes d'Urmont à la Fre- 
melaine. 

Là, tout épuisé par le chagrin et la grande hâte 
de sa course, il tomba en travers du chemin, sans 
pouvoir lui parler, mais en lui faisant connaître 
par signes qu'elle aurait à marcher sur son corps 
avant de le quitter. 

Quand il se fut un peu remis, la Fadette lui 
dit: 

^ —Je voulais t'épargner cette peine, mon cher 
Landry, et voilà que tu fais tout ce que tu peux 
pour m'ôter le courage. Sois donc un homme, et 
ne m'empêche pas d'avoir du cœur; il m'en faut 
plus que tu ne penses, et quand je songe que mon 
pauvre petit Jeanet me cha*che et crie après moi, 
à cette heure, je me sens si faible que, pour un 
rien, je me casserais la tét^^. sur ces pierres. Ah 1 
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je t*en prie^ Landry^ ûde-moi an lieu de me dé- 
tourner de mon devoir; car, si je ne m'en vas pas 
aujourdliuiy je ne m*en irai jamais, et nous serons 
perdus. 

«^ Fauclion, Fanchou, tu n'as pas besoin d'un 
grand courage, répondit Landry. Tu ne regrettes 
qu'un enfant qui se consolera bientôt, parce qu'il 
est enfant. Tu ne te soucies pas de mon déses- 
poir; tu ne connais pas ce que c'est que Tamour; 
tu n'en as point pour moi, et tu vas m'oublier 
vite, ce qui fait que tu ne reviendras peut-être 
jamais. 

— Je reviendrai, Landry; je prends Dieu à té- 
moin que je reviendrai dans un an au plus tôt, 
dans deux ans au plus tard, et que je t'oublierai 
si peu que je n'aurai jamais d'autre ami ni d'autre 
amoureux que toi. 

— D'autre ami, c'est possible, Fanchon, parce 
que tu n'en retrouveras jamais un qui te soit sou- 
mis comme je le suis; mais d'autre amoureux, jsf 
n*en sais rien : qui peut m'en répondre T 

— C'est moi qui t'en réponds ! 

— Tu n'en sais rien toi-même, Fadette, tu n'as 
jamais aimé , et quand l'amour te viendra , tu ne 
te souviendras guère de ton pauvre Landry. Âhl 
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•i tn m'avais aimé de la manière dont je faime, 
tu ne me quitterais pas comme ça. 

— Tu croiS; Landry? dit la petite Fadette en la 
regardant d'un air triste et bien sérieux» Peut-être 
bien que tu ne sais ce que tu dis. Moi^ je crois 
que Tamour me commanderait encore plus ce que 
Tamitié me fait faire. 

— Eh bien^ si c^était Tamour qui te commande, 
je n'aurab pas tant de chagrin. Oh ! oui^ Fan- 
chon^ si c'était Tamour, je crois quasiment que je 
serais heureux dans mon malheur. J'aurais de la 
confiance dans ta parole et de Tespérance dans 
l'avenir; j'aurais le courage que tu as, vrai!... 
Mais ce n'est pas de l'amour, tu me l'as dit bien 
des foiSy et je l'ai vu à ta grande tranquillité à côté 
de moi. 

— Ainsi tu croîs que ce n'est pas l'amour; dit 
la petite Fadette; tu en es bien assuré? 

Et y le regardant toujours, ses yeux se rempli- 
rent de larmes qui tombèrent sur ses joues, tandis 
qu'elle souriait d*une manière bien étrange. 

— Ah I mon Dieu 1 mon bon Dieu! s'écria Lan- 
dry en 2a prenant dans ses bras, si je pouvais 
m^étre trompé ! 

— Moi| je crois bien que tu t'es trompé, en 
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effet,, rcjiondit la petite Padette^ toujours souriant 
et pleurant; je crois bien que^ depuis Tftge de 
treize ans, le pauvre Grelet a remarqué Landry 
et n'en a jamais remarqué d'autre. Je crois bien 
que 5 quand elle le suivait par les champs et par 
les chemins 9 en lui disant des folies et des taqui - 
neries pour le forcer à s'occuper d'elle^ elle ne 
savait point encore ce qu'elle faisait^ m ce qui la 
poussait vers lui. Je crois bien que , quand elle 
s'est mise un jour à la recherche de Sylvinet^ sa- 
chant que Landry était dans la peine > et qu'elle 
Ta trouvé au bord de la rivière ^ tout pensif, avec 
un petit agneau sur ses genoux^ elle a fmt un peu 
la sorcière avec Landry^ afin que Landry fût foroé 
à lui en avoir de la reconnaissance. Je crois bien 
que, quand elle l'a injurié au gué des Roulettes, 
c'est parce qu'elle avait du dépit et du chagrin de 
ce qu'il ne lui avait jamais parlé depuis. Je crois 
bien que, quand elle a voulu danser avec lui, c'est 
parce qu'elle était folle de lui et qu'elle espérait 
lui plaire par sa jolie danse. Je crois bien que, 
quand elle pleurait dans la carrière duGhaumois, 
c'était pour le repentir et la peine de lui avoir 
déplu. Je crois bien aussi que, quand il voulait 
l'embrasser et qu'elle s'y refusait, quand il lui 



LA PETITE FADETTE. tiZ 

parlait d'amour et qu*elle lui répondait en paroles 
4'amitiè> c'était par la crainte qu'elle avait de 
perdre cet amour-là en le contentant trop vite. 
Enfin je crois que> si elle i^'enva en se déchirant 
le cœur, c'est par l'espérance qu'elle a de revenir 
digne de lui dans l'esprit de tout le monde ^ et de 
pouvoir être sa femme, sans désola et sans ha-* 
milier sa famille. 

Cette fois Landry crut qu'il deviendrait tout à 
feit fou. Jl riait) il criait et il pleurait; et il em- 
brassait Fanchon sur ses mains > sur sa robe; et tl 
l'eût embrassée sur ses pieds, si elle avait voulu le 
souffrir; mais elle le releva et lui donna un vrai 
baiser d'amour dont il faillit mourir; car c'était le 
premier qu'il eût jamais reçu d'elle , ni d'aucune 
autre ^ et^ du temps qu'il en tombait comme 
pâmé sur le bord du chemin^ elle ramassa son 
paquet^ toute rouge et confuse qu'elle était, et âe 
sauva en lui défendant de la suivre et en lui 
|urant qu'elle reviendrait. 

XXX 

Landry se soumit et revint à la vendange^ bleâ 
surpris de ne pas se trouver malheureux «ottUM 
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il s'y était attendu^ tant c'est une grande douceur 
de se savoir aimé, et tant la foi est grande quand 
on aime Rrandement, 11 était si étonné et si aise 
Qu'il ne put se défendre d'en parler à Cadet Cail- 
laud, lequel s'étonna aussi; et admira la petite 
Fadette pour avoir si bien su se défendre de 
toute faiblesse et de toute imprudence, depuis le 
temps qu'elle aimait Landry et qu'elle en étût 
aimée. 

— Je suis content de voir, lui dit-il, que cette 
fille-là a tant de qualités^ car, pour mon compte, 
je ne l'ai jamais mal jugée, et je peux même dire 
que si elle avait fait attention à moi, elle ne m'aurait 
point déplu. A cause des yeux qu'elle a, elle m'a 
toujours semblé plutôt belle que laide, et, depuis 
un certain temps, tout le monde aurait bien pu voir, 
si elle avait voulu plaire, qu'elle devenait chaque 
jour plus agréable. Mais elle t'aimait unique* 
ment, Landry, et se contentait de ne point déplaire 
aux autres; elle ne cherchait d'autre approbation 
que la tienne , et je te réponds qu'une femme de 
ce caractère-là m'aurait bien convenu. D'ailleurs, 
il petite et si enfant que je l'ai connue, j'ai toujours 
considéré qu'elle avait un grand cœur, et si l'on 
allait demander à chacun de dire en conscience 
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et en vérité ce qu'il en pense et ce qu^I en saitf 
chacun serait obligé de témoigner pour elle; maîi 
le monde est fait comme cela que quand deux ou 
trois personues se mettent après une autre, toutes 
s'en mêlent^ lui jettent la pierre et lui font une 
mauvaise réputation sans trop savoir pourquoi; 
et comme si c'était pour le plaisir d'écraser qui 
ne peut se défendre. 

Landry trouvait un grand soulagement à enten- 
dre raisonner Cadet Caillaud de la sorte^ et, depuis 
ce jour-là', il fit une grande amitié avec lui^ et se 
consola un peu de ses ennuis en les lui confiant 
Et mémement, il lui dit un jour : 

— Ne pense plus à cette Madelon, qui ne vaut 
rien et qui nous a fait des peines à tous deux^ mon 
brave Cadet. Tu es de même âge et rien ne te 
presse de te marier. Or^ moi^ j'ai une petite sœur, 
Nanette, qui est jolie comme un cœur, qui est bien 
élevée, douce, mignonne, et qui prend seize ans. 
Viens nous voir un peu plus souvent; mon père 
t'estime beaucoup , et quand tu connaîtras bien 
notre Nanette ^ tu verras que tu n'auras pas de 
meilleure idée que celle de devenir mon beau« 
frère. 

— Ma foij je ne dis pas non^ répondit Cadet, 

43. 
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et si la fille n'est point accordée par ailleurs, j*iral 
chez toi tous les dimanches. 

Le soir du départ de Fanchon Fadet^ Landry 
voulut aller voir son père pour lui apprendrr 
rhonnéte conduite de cette fille qu'il avait mai 
jugée, et^ en même temps ^ pour lui faire, sous 
toutes réserves quant à l'avenir^ ses soumissions 
quant au présent. Il eut le cœur bien gros en pas- 
sant devant la maison de la mère Fadet; mais il 
s'arma d'un grand courage, en se disant que, 
sans le départ de Fanchon , il n'aurait peut-être 
pas su de longtemps le bonheur qu*fl avait d'être 
aimé d'elle. Et il vit la mère Fanchette^ qui était 
la parente et la marraine à Fanchon^ laquelle 
était venue pour soigner la vieille et le petit à sa 
place. Elle était assise devant la porte, avec le 
sauteriot sur ses genoux. Le pauvre Jeanet pieu* 
rait et ne voulait point aller au lit^ parce que sa 
Fanchon n'était point encore rentrée^ disait-il, 
et que c'était à elle à lui faire dire ses prières et 
à le coucher. La mère Fanchette le réconfortait de 
son mieux, et Landry entendit avec plaisir qu'elle 
lui parlait avec beaucoup de douceur etd*amitié. 
Mais sitôt que sauteriot vit passer Landry, il s'é* 
chappa des mains de la Fanchette, au risque d'y 
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laisser une dé ses jjàttes > et courût se jetei^ datti 
les jambes dû besdou, Pembrasfeant et le ({uestiofr> 
nant^ et le coâjurant de lui ramener sa Fauchon* 
Landry le prit dans ses bras^ et^ tout en pleurtmt, 
le consola comme il put. Il voulut lui donner une 
grappe de beaux raisins qu'il portait dans un petit 
panier, de la pari de la mère Caillaud , à la mère 
Barbeau; mais Jeanet^ qui était d'habitude asseïi 
gourmand > ne voulut rien sinon que Landry lui 
promettait d'aller quérir sa Fanchon^ et il fallut 
que Landry le lui promit en soupirant^ sans quoi 
il ne se fût point soumis à la Fanchette. 

Le père Barbeau ne s'attendait guère à la grande 
résolution de la petite Fadette. Il en fut content; 
mais il eut comme du regret de ce qu'elle avait 
fait^ tant il était homme juste et de bon cœur« -— 
Je suis fàchéy Landry, dit-il^ que tu n'aies pas eu 
te courage de renoncer à la fréquenter. Si tu avais 
agi selon ton devov, tu n'aurais pas été la causé 
de son départ. Dieu veuille que cette enfant n'ait 
pas k souffrir dans sa nouvelle condition, et que 
son absence ne fasse pas de tort à sa grand'mère 
et k son petit frère ; otf s'il y a beaucoup de gens 
qui disent du mal d'elle, il y en a aussi quelques^ 
uni qui la défendent et qui m'ont assuré qu'élit 
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étak trè84)oime et trè»-serviable pour sa famOle. 
Si ce qa'on m'a dit qu'elle est enceinte est une 
fausseté, nous le saurons bien^ et nous la défen- 
drons comme il faut 3 si, par malheur, c'est vrai, 
et que tu en sois coupable, Landry, nous l'assis- 
terons et ne la laisserons pas tomber dans la mi- 
sère. Que tu ne Tépouses jamais, Landry, voilà 
tout ce que j'exige de toi. 

— Mon père, dit Landry, nous jugeons la chose 
différemment vous et moi. Si j'étais coupable de 
ce que vous pensez, je vous demanderais, au con- 
traire, votre permission • pour l'épouser. Mais 
comme la petite Fadette est aussi innocente que 
ma sœur Nanette, je ne vous demande rien encore 
que de me pardonner le chagrin que je vous ai 
causé. Nous parlerons d'elle plus tard, ainsi que 
vous me l'avez promis. 

n fallut bien que le père Barbeau en passât par 
cette condition de ne pas insister davantage. D 
était trop prudent pour brusquer les choses et se 
devait tenir pour content de ce qu'il avait obtenu. 

Depuis ce moment-là il ne fut plus question de 
la petite Fadette à la Bessonnière. On évita même 
de la nommer, car Landry devenait rouge« et tout 
aussitàt pâle, quand son nom échappait a quel- 
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qu'un devant lui^ et il était bien aisé de voir qu'il 
ne Tavait pas plus oubliée qu'au premier jour. 

XXXI 

D'abord Sylvinet eut comme un contentement 
d'égoïste en apprenant le départ de la Fadette, et 
il se flatta que dorénavant son besson n'aimerait 
que lui et ne le quitterait plus pour personne. 
Mais il n'en fut point ainsi. Sylvinet était bien ce 
que Landry aimait le mieux au monde après la 
petite Fadette } mais il ne pouvait se plaire long- 
temps dans sa société^ parce que Sylvinet ne vou- 
lut point se départir de son aversion pour Fanchon. 
Aussitôt que Landry essayait de lui en parler et de 
le mettre dans ses intérêts^ Sylvinet s'affligeait, lui 
faisait reproche de s'obstiner dans une idée si 
répugnante à leurs parents et si chagrinante pour 
lui-même. Landry^ dès lors^ ne lui en parla plus: 
mais^ comme il ne pouvait pas vivre sans en 
parler^ il partageait son temps entre Cadet Cail- 
iaud et le petit Jeanet^ qu'il emmenait promener 
avec lui^ à qui il faisait répéter son catéchisme et 
qu'il instruisait et consolait de son mieux. Et 
quand on le rencontrait avec cet enfant, on se fût 
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moqué de lui, si Ton eût osé. Mais^ outre que 
Landry ne se laissait jamais bafouer en quoi que 
ce soit^ il était plutôt fier que honteux de montrer 
son amitié pour le frère de Fanchon Fadet, et 
c'est par là qu'il protestait contre le dire de ceux 
qui prétendaient que le père Barbeau , dans sa 
sagesse^ avait bien vite eu raison de cet amouivlà» 
Sylvinet j voyant que son frèrô ne revenait pa$ 
autant à lui qu'il l'aurait souhaité, et se trouvant 
réduit à porter sa jalousie sur le petit Jeanet et 
sur Cadet Caillaud; voyant, d'un autre côté, que 
sa sœur Nanette, laquelle, jusqu'alors, l'avait tou- 
jours consolé et réjoui par des soins très-doux et 
des attentions mignardes, commençait à se plaire 
beaucoup dans la société de ce même Cadet Cail- 
laud, dont les deux familles approuvaient fort 
l'inclination; le pauvre Sylvinet, dont la fantaisie 
était de posséder à. lui tout seul l'amitié de ceux 
qu'il aimait, tomba dans un ennui mortel, dans 
une langueur singulière, et son esprit se rembru- 
nit si fort qu'on ne savait par où le prendre pour 
le contenter. Il ne riait plus jamais; il ne prenait 
goût à rien, il ne pouvait plus guère travailleri 
tant il se consumait et s'affaiblissait* Enfin on crai- 
gnit pour sa vie, car la fièvre ne le qiùttait pre»- 
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que plus, et^ quand il Tavait un peu plus que 
d*hatHtude^ il disait des choses qui n'avaient pas 
grand'raisoD et qui étaient cruelles pour le cœur 
de ses parents. H prétendait n'être aimé de per« 
sonne, lui qu'on avait toujours choyé et gâté plus 
que tous les autres dans la famille. Il souhaitait la 
mort, disant qu'il n'était bon à rien; qu'on l'épar- 
gnait par compassion de son état, mais qu'il était 
une charge pour ses parents, et que la plus grande 
grâce que le bon Dieu pût leur faire, ce serait de 
les débarrasser de lui. 

Quelquefois le père Barbeau^ entendant ces pa- 
roles peu chrétiennes, l'en blftmait avec sévérité. 
Cela n'amenait rien de bon. D'autres fois^ le père 
Barbeau le conjurait^ en pleurant^ de mieux re« 
connaître son amitié. C'était encore pire : Sylvi« 
net pleurait^ se repentait, demandait pardon à son 
père, à sa mère^ à son besson, à toute sa famille; 
et la fièvre revenait plus forte, après qu'il avait 
donné cours à la trop grande tendresse de son 
cœur malade. 

On consulta les médecins à nouveau. Ils ne con- 
sdllèrent pas grand'chose. On vit, à leur mine> 
qu'ils jugeaient que tout le mal venait de cette 
bessonnerie, qui devait tuer Tun ou l'autrei H 
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plus faible des deux conséquemment. On consulta 
aussi la baigneuse de Qavières^ la femme la plus 
savante du canton après la Sagette, qui était 
morte, et la mère Fadet^ qui commençait à tooi- 
ber en enfance. Cette femme habile répondit à la 
mère Barbeau : 

— Il n'y aurait qu'une chose pour sauver votre 
enfant^ c'est qu'il aimât les femmes. 

^ Et justement il ne les peut souffrir^ dit la 
mère Barbeau : jamais on n'a vu un garçon si fier 
et si sage, et, depuis le moment où son besson 
s'est mis Tamour en téte^ il n'a fait que dire du 
mal de toutes les filles que nous connaissons. Il 
les blâme toutes de ce qu'une d'entre elles (et 
malheureusement ce n'est pas la meilleure) lui a 
enlevé^ comme il prétend^ le cœur de son bes- 
son. 

•—Eh bien^ dit la baigneuse^ qui avait un grand 
jugement sur toutes les maladies du corps et de 
l'esprit, votre fils Sylvinet^ le jour où il aimera 
une femme^ l'aimera encore plus follement qu'il 
n'aime son frère. Je vous prédis cela. 11 a une 
surabondance d'amitié dans le cœur^ et^ pour 
l'avoir toujours portée sur son besson, il a oublié 
quasiment son sexe^ et, en cela^ il a manqué à h 
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loi du bon Dieu, qui veut que rhomme chérisse 
une femme plus que père et mère, plu| que frères 
etsœurs. Consolez- vous ^ pourtant: il n'est pas 
possible que la nature ne lui parle pas bîentât, 
quelque retardé qu'il soit dans cette idée-là : et U 
femme qu'il aimera^ qu'elle soit pauyi*e^ ou laide, 
ou méchante, n'hésitez point à la lui donner en 
mariage; car, selon toute apparence, il n'en ai- 
mera pas deux en sa vie. Son cœur a trop d'at- 
tache pour cela, et, s'il faut un grand miracle de 
nature pour qu'il se sépare un peu de son besson, 
il en faudrait un encore plus grand pour qu'il se 
séparât de la personne qu'il viendrait à lui pré- 
férer. 

L'avis de la baigneuse parut fort sage au père 
Barbeau, et il essaya d'envoyer Sylvinet dans les 
maisons où il y avait de belles et bonnes filles à 
marier. Mais^ quoique Sylvinet fût joli garçon et 
bien élevé, son air indifférent et triste ne réjouis- 
sait point le cœur des filles. Elles ne lui faisaient 
aucune avance, et lui, qui était si timide, il s'ima- 
ginait, à force de les craindre, qu'il les détestait. 

Le père Caillaud , qui était le grand ami et un 
des meilleurs conseils de la famille, ouvrit alors 
ou autre avis : 
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— Je VOUS ai toujours dit^ fit-il y que Tabsenod 
éiidt le meilleur remède. Vo^z Landry ! H deve- 
nait insensé pour la petite Fadette, et pourtant^ 
la petite Fadette partie^ il n'a perdu ni la raison 
ni la santé ^ il est même moins triste qu'il ne 
rétait souvent^ car nous avions observé cela et 
nous ji'en savions point la cause. A présent il 
paraît tout à fait raisonnable et soumis. H en serait 
de môme de Sylvinet si^ pendant cinq ou six 
mois , il ne voyait point du tout son frère. Je va$ 
vous dire le moyen de les séparer tout douoe^ 
ment. Ma ferme de la Friche va bien; mais^ en 
revanche^ mon propre bien, qui est du côté 
d'Arton, va au plus mal^ à cause que, depuis 
environ un an^ mon colon est malade et ne peut 
se remettre» Je ne veux point le mettre dehors, 
parce qu'il est un véritable homme de bien. Mais 
si je pouvais lui envoyer un bon ouvrier pour l'ai- 
der , il se remettrait 9 vu qu'il n'est malade que de 
fatigue et de tro^ grand courage. Si vous y con« 
sentez^ j'enverrai donc Landry passer dans mion 
bien le reste de la saison. Nous le ferons partir 
sans dire à Sylvinet que c'est pour longteftips. 
Nous lui dirons j au contraire, que c'est pour huit 
jours. Et puis, les huit jours passés, on lui pai^ 
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lera de huit autres jours ^ et toujours ainsi jusqu'à 
ce qu'il y soit accoutumé; suivez mon conseil ^ au 
lieu de flatter toujours la fiantaisie d'un enfanit 
que vous avez trop épargné et rendu trop mattii» 
chez vous» 

Le père Barbeau inclinait à suivre ce conseil ^ 
mais la mère Barbeau s'en effraya» Elle craignait 
que ce ne fût pour Sylvinet le coup de la nwrt. 
D fallut transiger avec elle, elle demandait qu'on 
fit d'abord l'essai de garder Landry quinze jours 
à la niaîson, pour savoir si son frère, le voyant 
à toute heure, ne se guérirait point. S'il empirait, 
au contraire, elle se rendrait à l'avis du père 
Gaillaud. 

Ainsi fut fait. Landry vint de bon cœur passer 
le temps requis h la Bessonnière, et on l'y fit 
renir sous le prétexte que son père avait besoin 
d'aide pour battre le reste de son blé , Sylvinet 
ne pouvant plus travailler. Landry mit tous ses 
soins et toute sa bonté à rendre son frère content 
de lui. n le voyait à toute heure, il couchait dans 
le même lit^ 4 le soigpnait comme s*il eût été un 
petit enfant. Le premier Jour, Sylvinet tat bien 
Joyeux; mais, le second, il prétendit que Landry 
s^ennuyait avec lui> et Landry ne put lui (ter 
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cette idée. Le troisième jour^ Sylvinct fut en 
colère , parce que le sauteriot vint voir Landry^ 
et que Landry n*eut point le courage de le ren^» 
voyer. Enfin ^ au bout de la semaine^ il y fallu! 
renoncer, car Sylvinet devenait de plus en plus 
injuste, exigeant et jaloux de son ombre. Alors 
on pensa à mettre à exécution l'idée du père 
Caillaud, et encore que Landry n'eût guère 
d*envie d'aller à Arton parmi des étrangers^ lui 
qui aimait tant son endroit^ son ouvrage^ sa 
famille et ses maîtres^ il se soumit à tout ce qu'on 
lui conseilla de faire dans Tintérèt de son frère. 

XXXH. 

Cette fois^ Sylvinet manqua mourir le premier 
jour; mais le second^ il fut plus tranquille ^ et le 
troisième y la fièvre le quitta. Il prit de la résigna- 
tion d'abord et de la résolution ensuite; et^ an 
bout de la première semaine, on reconnut que 
l'absence de son frère lui valait mieux que sa 
présence. Il trouvait, dans le raisonnement que 
^ jalousie lui faisait en secret, un motif pour 
être quasi satisfait du départ de Landrj. Au 
icokns^ se disait-il, dans Tendroit où il va, et où 
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9 ne connaît personne^ il ne fera pas tout da 
suite de nouvelles amitiés. Il s'ennuiera un peu ^ 
il pensera à moi et me regrettera. Et quand il 
reviendra ^ il m'aimera davantage. 

Il y avait déjà trois mois que Landry était 
absent^ et environ un an que la petite Fadette 
avait quitté le pays, lorsqu'elle y revint tout d'un 
coup^ parce que sa grand'mère était tombée en 
paralysie. Elle la soigna d'un grand^cœur et d'un 
grand zèle; mais l'ftge est la pire des maladies; 
et^ au bout de quinze jours, la mère Fadet rendit 
l'âme sans y songer. Trois jours après, ayant 
conduit au cimetière le corps de la pauvre vieille^ 
ayant rangé la maison, déshabillé et couché son 
frère ^ et embrassé sa bonne marraine qui s'était 
reth*ée pour dormir dans l'autre chambre,, la 
petite Fadette était assise bien tristement devant 
son petit feu^ qui n'envoyait guère de clarté, et 
elle écoutait chanter le grelet de sa cheminée, qui 
semblait lui dure : 

Grolet, grélet, petit grdett 
Toute Fadette a son Fadet 

La pluie tombait et grésillait sur le titrage ^ 
et Fanchon pensait à son amoureux, lorsqu'on 
frappa à la porte ^ et une voix lui dit : 
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— Fanchon Fadei^ ètes*vous \ik, et me reeon* 
nia$scz*vousî 

Elle ne fut point engourdie pour aller ouvrir^ 
et grande fut sa joie en se laissant serrer sur le 
cœur de son ami Landry. Landry avait eu con- 
naissance de la maladie de la grand'mère et du 
retour de Fanchon. Il n'avait pu résister à l'envie 
de la voir^ et il venait k la nuit pour s'en aller 
avec le jour. Ils passèrent donc toute la nuit à 
causer au coin du feu^ bien sérieusement et bien 
sagement, car la petite Fadette rappelait à Landry 
que le lit où sa grand'mère avait rendu Tàme 
était à peine refroidi > et que ce n'était l'heure ni 
l'endroit pour s'oublier dans le bonheur. Mais, 
malgré leurs bonnes résolutions > ils se sentirent 
bien heureux d'être ensemble et de voir qu'ils 
s'aimaient plus qu'ils ne s'étaient jamais aimés. 

Comme le jour approchait^ Landry commença 
pourtant à perdre courage^ et il priait Fanchon 
do le cacher dans son grenier pour qu'il pût 
encore la voir la nuit suivante. Mais, comme tou- 
jours, elle le ramena à la raison. Elle lui fit 
entendre qu'ils n'étaient plus séparés pour long- 
temps, car elle était résolue à rester au pays. 

— J'ai pour cela, lui dit-elle, des raisons que 
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je te fevai connaître plus tard et qui ne nuiront 
pas à Vespéranco que j'ai de notre mariage. Va 
achever le travail que ton maître t'a confié^ puis- 
que^ selon ce que ma marraine m'a conté ^ il est 
viSUfd i. la guérison de ton frère qu'il ne te voie 
pas encore de quelque temps« 

— n n'y a que cette raison«là qui puisse me 
décider à te quitter, répondit Landry; car mon 
pauvre besson m'a causé bien des peines^ et je 
crains qu'il ne m'en cause encore. Toi, qui es si 
savante, Fanchonnette^ tu devrais bien trouver un 
moyen de le guérir. 

-^ Je n'en connais pas d'autre que le raisonne- 
menty répondit-elle : car c^est son esprit qui rend 
son corps malade, et qui pourrait guérir l'un gué- 
rirait l'autre. Mais il a tant d'aversion pour moi , 
que je n'aurai jamais l'occasion de lui parler et 
de lui donner des consolations. 

— Et pourtant tu as tant d'esprit, Fadette , tu 
parles si bien, tu as un don si particulier pour 
persuader ce que tu veux, quand tu en prends la 
peine ^ que si tu lui parlais seulement une heure , 
il en ressentirait Tefifet. Essaie -le, je te le de- 
mande. Ne te rebute pas de sa fierté et de sa 
mauvaise humeur. Oblige-le à t'écouter. Fais cet 
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effort-là pour moi, ma Fanchoa^ et pour la réua- 
aite de nos amours aussi^ car Topposition de iiiob 
frère ne sera pas le plus petit de nos empêche- 
ments. 

Panchon promit^ et ils se quittèrent après s'être 
répété plus de deux cents fois qu'ils s'aimaient et 
s'aimeraient toujours. 

XXXIII 

Personne ne sut dans le pays que Landry y 
était venu. Quelqu'un qui l'aurait pu dire à Sylvi- 
net l'aurait fait retomber dans son mal , il n^eût 
point pardonné à son frère d'être venu voir la Fa- 
dette et non pas lui. ' 

A deux jours de là , la petite Fadette s'habilla 
^ès-proprement; car elle n'était plus sans sou ni 
maille^ et son deuil était de belle sergette fine. 
Elle traversa le bourg de la Cosse^ et^ comme elle 
avait beaucoup grandi , ceux qui la virent passer 
ne la reconnurent pas tout d'abord. Elle avait con- 
sidérablement embelli à la ville; étant mieux 
nourrie et mieux abritée, elle avait pris du teint et 
de la chair autant qu'il convenait à son âge, et 
l'on ne pouvait plus la prendre pour un garçon 
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déguisé, tant elle avait la taille belle et agréable 
à voir. Uamour et le bonhenr avaient mis aussi 
sur sa figure et sur sa personne ce je ne sais quoi 
qui se voit et ne s'explique point. Enfin elle était 
non pas la plus jolie fille du monde, comme LauK 
dry se l'imaginait, mais la plus avenante, la mieux 
faite, la plus fraîche et peut-être la plus désirable 
^u'il y eût dans le pays. 

Elle portait un grand panier passé à son bras, 
et entra à la Bessonnière, où elle demanda à par- 
ler au père Barbeau. Ce fut Sylvinet qui la vit le 
premier, et il se détourna d'elle » tant il avait de 
déplaisir à la rencontrer. Mais elle lui demanda où 
était son père avec tant d'honnêteté, qu'il fut 
obligé de lui répondre et de la conduire à la 
grange, où le père Barbeau était occupé à chapu- 
ser. La petite Fadette ayant prié alors le père 
Bari)eau de la conduire en un lieu où elle pût lui 
parler secrètement, il ferma la porte de la grange 
et lui dit qu'elle pouvait lui dke tout ce qu'elle 
voudrait. 

La petite Fadette ne se laissa pas essotir par 

Vak froid du père Barbeau. Elle s'assit sur une 

botte de paille, lui sur une autre, et elle lui park 

de la sorte : 

U 
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-* Père Barbeau, encore que ma défunte 
grand'mère edi du dépit contre vous^ et vons du 
dépit contre moi, il n'en est pas moins vrai que je 
vous connais pour l'homme le plus juste et le plus 
tbit de tout notre pays, n n'y a qu'un cri là-dessus, 
et ma grand'mère elle-même, tout en vous blft- 
mant d'être fier, vous rendait la même justice. De 
plus, j'ai fait, comme vous savez, une amitié 
très-longue avec votre fils Landry. U m'a sou- 
ventes fois parlé de vous, et je sais par lui, en- 
core mieux que par tout autre, ce que vous êtes 
et ce que vous valez. C'est pourquoi je viens vous 
demander un service, et vous donner ma con- 
fiance. 

— Parlez, Fadette, répondit le père Barbeau; 
je n'ai jamais refusé mon assistance à personne , 
et si c'est quelque chose que ma conscience ne me 
défende pas, vous pouvez vous fiera moi. 

<— Voici ce que c'est , dit la petite Fadette en 
soulevant son panier et en le plaçant entre les 
jambes du père Barbeau. Ma défunte grand'mère 
avait gagné dans sa vie, à donner des consulta- 
tions et à vendre des remèdes, plus d'argent qu^on 
ne pensait ; comme elle ne dépensait quasi rien et 
ne plaçait rien, on ne pouvait savoir ce qu'elle 
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avait dans un vieux trou de son cellier , qu'elle 
m^avait souvent montré en me disant : Quand je 
n'y serai plus, c'est là que tu trouveras ce que 
j*aurai laissé : c'est ton bien et ton avoir^ ainsi que 
celui de ton frère; et si je vous prive un peu à 
présent , c'est pour que vous en trouviez davan- 
tage un jour. Mais ne laisse pas les gens de loi 
toucher à cela^ ils te le feraient manger en frais. 
Garde-le quand tu le tiendras^ cache-le toute ta 
vie, pour t'en servir sur tes vieux jours , et ne ja- 
mais manquer. 

Quand ma pauvre grand'mëre a été ensevelie» 
j'ai donc obéi à son commandement; j*ai pris la 
clef du cellier, et j'ai défait les briques du mur, à 
l'endroit qu'elle m'avait montré. J'y ai trouvé ce 
que je vous apporte dans ce panier, père Barbeau, 
en vous priant de m'en faire le placement comme 
vous l'entendrez , après avoir satisfait à la loi que 
je ne connais guère, et m'avoir préservée des gros 
frais que je redoute. 

— Je vous suis obligé de votre confiance j 
Padette, dit le père Barbeau sans ouvrir le panier» 
quoiqu'il en fût un peu curieux, mais je n'ai pai 
le droit de recevoir votre argent ni de surveil- 
ler vos affaires. Je ne suis point votre tuteur. 
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Sans doute votre grand'mère a fait un testameat? 

— EUe n'a point fait de testament ^ et la tutrice 
^e la loi me donne c'est ma mère. Or, vous savei 
que je n'ai point de ses nouvelles depuis long- 
temps, et que je ne sais si elle est morte ou vi- 
vante^ la pauvre âme! Après cUe^ je n*ai d'autre 
parenté que celle de ma marraine Fanchette^ qui 
est une brave et honnête femme^ mais tout à fait 
incapable de gérer mon bien et même de le con- 
server et de le tenir serré. Elle ne pourrait se dé- 
fendre d'en 'parler et de le montrer à tout le 
monde j et je craindrais^ ou qu'elle n'en fit un mau- 
vais placement^ ou qu'à force de le laisser manier 
par les curieux^ elle ne le fit diminuer sans y 
prendre garde; car la pauvre chère marraine^ elle 
n'est point dans le cas d'en savoir faire le compte. 

— C'est donc une chose de conséquence? dit le 
père Barbeau, dont les yeux s'attachaient en dépit 
delui-mAme sur le couvercle du panier; et il le 
prit par l'cmse pour le soupeser. Mais il le trouva 
si lourd qu'il s'en étonna, et dit *. 

— Si c'est de la ferraille, il n'en faut pas beau- 
coup pour charger un cheval. 

La petite Fadette, qui avait un esprit du diable, 
s'amusa en elle-même deTenvie qu'il avait devoir 
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le panier^ Elle fit mine de Touvrir; mais le père 
Barbeau aurait cm manquer à sa dignité en la 
laissant faire. 

— Cela ne me regarae pclnt^ âlt-il^ et puisque 
je ne puis le prendre en dépôt, je ne dois point 
cennattre vos affaires. 

— Il faut pourtant bien, père Barbeau, dit la 
Fadette, que vous me rendiez au moins ce petit 
service-là. Je ne suis pas beaucoup plus savante 
que ma marraine pour compter au-dessus de cent. 
Ensuite je ne sais pas la valeur de toutes les mon- 
naies anciennes et nouvelles, et je ne puis me fier 
qu'à vous pour me dire si je suis riche ou pauvre, 
et pour savoir au juste le compte de mon avoir. 

— Voyons donc, dit le père Barbeau qui n'y 
tenait plus : ce n'est pas un grand service que 
vous me demandez là, et je ne dois point vous le 
refuser. 

Alors la petite Fadette releva lestement les 
deux couvercles du panier, et en tira deux gros 
sacs, chacun de la contenance de deux mille 
francs écus. 

— Eh bien! c'est assez gentil, lui dit le père 

Barbeau, et voilà une petite dot qui vous fer 

rechercher par plusieurs. 

44. 
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— Ce ii*est pas le tout^ dit la petite Fadette; 9 
y a encore là^ au fond du panier, quelque petite 
chose que je ne connais guère. 

Et elle tira une bourse de peau d'anguille, 
qu'elle versa dans le chapeau du père Barbeau. 
Il y avait cent louis d'or frappés à Tancien coin, 
qui firent arrondir les yeux au brave honune; et, 
quand il les eut comptés et remis dans la peau 
d*anguille, elle en tira une seconde de la même 
' contenance, et puis une troisième, et puis une 
quatrième, et finalement, tant en or qu'en argent 
et menue monnaie, il n'y avait, dans le panier, 
pas beaucoup moins de quarante mille francs. 

C'était environ le tiers en plus de tout l'avoir 
que le père Barbeau possédait en bâtiments^ et, 
comme les gens de campagne ne réalisent guère 
en espèces sonnantes, jamais il n'avait vu tant 
d'argent à la fois. 

Si honnête honune et si peu intéressé que soit 
un paysan, on ne peut pas dire que la vue de 
l'argent lui fasse de la peine; aussi le père Bar- 
beau en eut, pour un moment, la sueur au front. 
Quand il eut tout compté : 

— n ne te manque, pour avoir quarante fois 
mille francs, dit-il, que vingt-deux écus, et autant 
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dire que tu hérites pour ta part de deux mille 
belles pistoles sonnantes; ce qui fait que tu es le 
plus beau parti du pays^ petite Fadette, et que 
ton frère^ lesauteriot, peut bien être chétif et 
boiteux toute sa vie : il pourra aller visiter ses 
biens en carriole. Réjouis- toi donc, tu peux ta 
dire riche et le faire assavoir^ si tu désires trouver 
vite un beau mari. 

— Je n'en suis point pressée, dit la petite Fadette, 
et je vous demande^ au contraire ^ de me garder 
le secret sur cette richesse-là^ père Barbeau. J'ai 
la fantaisie, laide comme je suis, de ne point être 
épousée pour mon argent, mais pour mon Ixm 
cœur et ma bonne renonmiée; et comme j'en ai 
une mauvaise dans ce pays-ci^ je désire y passer 
quelque temps pour qu'on s'aperçoive que je ne 
la mérite point. 

-— Quant à votre laideur, Fadette^ dit le père 
Barbeau en relevant ses yeux qui n'avaient point 
encore lâché de couver le panier^ je puis vous 
dire, en conscience, que vous en avez diantrement 
rappelé, et que vous vous êtes si bien refaite à la 
ville que vous pouvez passer à cette heur» pour 
une très-gente fille. Et quant à votre mauvaise 
lenommée, si^ conune j'aime à le croire, vous nt 
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la méritez point, j'approuve votre idée de tarder 
un peu et de cacher votre richesse^ car il ne 
manque point de gens qu'elle éblouirait jusqu'à 
vouloir vous épouser, sans avoir pour vous, au 
préalable, Testime qu'une femme doit désirer de 
son mari. 

Maintenant, quant au dépôt que vous voulez 
faire entre mes mains, ce serait contre la loi et 
pourrait m'exposer plus tard à des soupçons et à 
des incriminations, car il ne manque point de 
mauvaises langues 3 et, d'aiDeurs, à supposer que 
vous ayez le droit de disposer de ce qui est à vous, 
vous n'avez point celui de placer à la légère ce 
qui est à votre frère mineur. Tout ce que je pour- 
rai faire, ce sera de demander une consultation 
pour vous, sans vous nommer. Je vous ferai sa- 
voir alors la manière de mettre en sûreté et en 
bon rapport l'héritage de votre mère et le vôtre, 
sans passer par les mains des hommes de chicane, 
qui ne sont pas tous bien fidèles. Remportez donc 
tout ça, et cachez-le encore jusqu'à ce que je 
rous aie fait réponse. Je m'offre à vous dans l'oc- 
casion, pour porter témoignage devant les man- 
dataires de votre cohéritier, du chiffre delà somme 
que nous avons comptée, et qjae je vais écrire 
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dans un coin de ma grange pour ne pas Foublicr. 
C'était tout ce que voulait la petite Fadette^ que 
le père Barbeau sût à quoi s'en tenir là-dessus. 
Si elle se sentait un peu fière devant lui d'être 
riche, c'est parce qu'il ne pouvait plus Taccuser 
de vouloir exploiter Landry. 

XXXIV 

Le père Barbeau, la voyant si prudente, et com- 
prenant combien elle était fine^ se pressa moins 
de lui faire faire son dépôt et son placement, que 
de s'enquérir de la réputation qu'elle s'était ac- 
quise à Ch&teau-Meillant, où elle avait passé l'an- 
née. Car, si cette belle dot le tentait et lui faisait 
passer par-dessus la mauvaise parenté^ il n'en 
était pas de même quand il s'agissait de l'honneur 
de la fille qu'il souhaitait avoir pour bru. Il alla 
donc lui-même à Château-Meillant, et prit ses 
informations en conscience. Il lui fut dit que non- 
seulement la petite Fadette n'y était point venue 
enceinte et n'y avait point fait d'enfant^ mais en- 
core qu'elle s'y était si bien comportée qu'il n'y 
avait poinc le plus petit blâme à lui donner. Elle 
tvait servi une vieille religieuse noble , laquelle 
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avait pris plaisir à en faire sa société plus que sa 
domestique, tant elle Tavait trouvée de bonne 
conduite, de bonnes mœurs et de bon raisonne- 
ment. Elle la regrettait beaucoup^ et disait que 
c'était une parfaite chrétienne, courageuse, éco- 
nome, propre, soigneuse, et d'un si aimable ca- 
ractère, qu'elle n'en retrouverait jamais une pa- 
reille. Et comme cette vieille dame était asset 
riche, elle faisait de grandes charités, en quoi la 
petite Fadette la secondait merveilleusement pour 
soigner les malades, préparer les médicaments, 
et s'instruire de plusieurs beaux secrets que sa 
maîtresse avait appris dans son couvent, avant la 
révolution. 

Le père Barbeau fut bien content, et il revint 
à la Gosse, décidé à éclaircir la chose jusqu'au 
bout. Il assembla sa famille et chargea ses enfanta 
atnés, ses frères et toutes ses parentes, de procé- 
der prudemment à une enquête sur la conduite 
que la petite Fadette avait tenue depuis qu'elle 
était en âge de raison, afin que, si tout le mal 
qu'on avait dit d'elle n'avait pour cause que des 
enfantillages, on pût s'en moquer; au lieu que si 
Quelqu'un pouvait affirmer l'avoir vue commettre 
une mauvaise action ou faire une chose indécente^ . 
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il eût à maintenir contre elle la défense qu^il avait 
faite à Landry de la fréquenter. L'enquête fui 
faite af ec 1"* prudence qu'il souhaitait^ et sans que 
la question de dot fût ébruitée, car il n'en avait 
dit mot^ même à sa femme. 

Pendant ce temps-là , la petite Fadette vivait 
très-retirée dans sa petite maison^ où elle ne vou- 
lut rien changer, sinon de la tenir si propre qu'on 
se fût miré dans ses pauvres meubles. Elle fit 
habiller proprement son petit sauteriot, et, sans 
le faire paraître, elle le mît, ainsi qu'elle-même 
et sa marraine, à une bonne nourriture, qui fit 
vitement son effet sur Fenfant; il se refit du 
mieux qu'il était possible, et sa santé fut bientôt 
aussi bonne qu'on pouvait le souhaiter. Le bon- 
heur amenda vite aussi son tempérament; et, 
n'étant plus menacé et tancé par sa grand'mère, 
ne rencontrant plus que des caresses, des paroles 
douces et de bons traitements, il devmt un gars 
fort mignon, tout plein de petites idées drôles et 
aimables, et ne pouvant plus déplaire à personne, 
malgré sa boiterie et son petit m^^ camard. 

Et, d*autre part^ il y avait un si grand change- 
ment dans la personne et dans les habitudes de 
Fanchon Fadet, que les méchants propos furent 
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oubliés, et que plus d'un garçon, en la voyant 
marcher si légère et de si belle grâce, eftt souhaité 
qu'elle fût à la fin de son deuil, afin de pouvoir 
la courtiser et la faire danser. 

Il n*y avait que Sylvinet Barbeau qui n'en rou- 
lùt point revenir sur son compte. Il voyait bien 
qu'on manigançait quelque chose à propos d'elle 
dans sa famille, car le père ne pouvait se tenir 
d'en parler souvent, et quand il avait reçu rétrac- 
tation de quelque ancien mensonge fait sur le 
compte de Fanchon, il s'en applaudissait dans 
l'intérêt de Landry, disant qu'il ne pouvait souf- 
frir qu'on eût accusé son fils d'avoir mis à ma] 
une jeunesse innocente. 

Et Ton pariait aussi du prochain retour de 
Landry, et le père Barbeau paraissait souhaiter 
que la chose fût agréée du père Caillaud. Enfin 
Sylvinet voyait bien qu'on ne serait plus si con- 
trake aux amours de Landry, et le chagrin lui 
revint. L'opinion, qui vire à tout vent, était depuis 
peu en faveur de la Fadette; on ne la croyait pas 
riche, mais elle plmsait, et, pour cela, elle déplai- 
sait d'autant plus à Sylvinet, qui voyait en elle la 
rivale de son amour pour Landry. ' 

De temps en temps le père Barbeau laissait 
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échapper devant lui le mot de mariage, et disait 
qiie ses bessons ne tarderaient pas à être en ftge 
d'y penser. Le mariage de Landry avait toujours 
été une idée désolante à Sylvinet, et comme le 
dernier mot de leur séparation. Il reprit les fièvres, 
et la mère consulta encore les médecins. 

Un jour, elle rencontra la marraine Fanchette, 
qui, l'entendant se lamenter dans son inquiétude, 
lui demanda pourquoi elle allait consulter si loin 
et dépenser tant d'argent, quand elle avait sous 
la main une remégeuse plus habile que toutes 
celles du pays, et qui ne voulait point exercer 
pour de l'argent , conmie l'avait fait sa grand'- 
mère, mais pour le seul amour du bon Dieu et 
du prochain. Et elle nomma la petite F^dette. 

La mère Barbeau en parla à son mari , qui n'y 
fut point contraire. Il lui dit qu'à Château- Meillant 
la Fadette était tenue en réputation de grand 
savoir, et que de tous les côtés on venait la con- 
sulter aussi bien que sa dame. 

La mère Barbeau pria donc la Fadette de venir 
roir Sylvinet, qui gardait le lit« et de lui donner 
M>n assistance. 

Fanchon avait cherché plus d'une fois Tocca- 
iion de lui parler, ainsi qu'elle Tavait promis à 

45 
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Landry^ et jamais il ne s'y était prêté. Elle ne ae 
fit donc pas semondre et courut voir le pauvre 
besson. Elle le trouva endormi dans la fiëvi^e y et 
pria la famille de la laisser seule avec lui. Comme 
c'est la coutume des remégeuses d'agir en secret^ 
personne ne la eontraria et ne resta dans la 
chambre. 

D'abord, la Fadetle posa sa main sur celle du 
besson , qui pendait sur le bord du lit ; mais elle 
le fit si doucement, qu'il ne s'en aperçut pas, 
encore qu'il eût k sommeil si léger qu'une 
mouche, en volant , l'éveillait. La main de Syl- 
viuet était chaude comme du feu, et elle devint 
plus chaude encore dans celle de la petite Fadette. 
Il montra de f agitation ^ mais sans essayer de reti- 
rer sa main. Alors, la Fadrtte lui mit son autre 
main sur le front, ausâ doucement que la pre- 
mière fois, et il s'agita encore plus. Mais, peu 
à peu, il se calma, et elle sentit ^ue la tète et la 
main de son malade se rafraîchissaient de minute 
en minute el que son sommeil devenait aussi 
calme que celui d'un petit enfant. Elle resta ainsi 
auprès de lui jusqu*à ce qu'elle le vU disposé à 
s'éveiller; el alors elle se retira derrière son 
rideau, et sortit de la chambre et de la maison. 
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en disant à la mère Barbeau : — Allez voir votre 
garç^m et donnez-lui quelque chose à manger^ 
car il n'a plus la fièvre; et ne. lai parlez point de 
moi surtout, si vous voulez que je le guérisse. Je 
reviendrai ce soir^ à l'heure où vous m'avez dit 
que son mal empirait, et je tâcherai de couper 
encore cette mauvaise fièvre. 

XXXV. 

La mère Barbeau fut bien étonnée de voir Syl- 
vinet sans fièvre^ et elle lui donna vitement à 
manger, dont il profita avec un peu d'appétit. Et, 
comme il y avait six jours que cette fièvre ne 
Favait point lâché, et qu'il n'avait rien voulu 
prendre, on s'extasia beaucoup sur le savoir de 
la petite Fadette, qui, sans l'éveiller, sans lui 
rien faire boire, et par la seule vertu de set 
conjurations, à ce que Ton pensait, l'avait déjà 
mis en si bon chemin. 

Le soir venu, la fièvre recommença, et bien 
fort^ Sylvinet s'assoupissait , battait la campagne 
en rêvassant, et, quand il s'éveillait, avait peur 
ies gens qui étaient autour de luL 

La Fadette revint, et, comme le matin , resta 
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seule avec lui pendant une petite heure ^ ne fai* 
gant d'autre^ magie que de lui tenir les mains et 
la tête bien doucement, et de respirer fraîche- 
ment auprès de sa figure en feu. 

Et| comme le matin ^ elle lui.ôta le délire et la 
fièvre; et quand elle se retira, recommandant 
toujours qu'on ne parlât point à Sylvipet de son 
assistance^ on le trouva dormant d'un sonmieil 
paisible , n'ayant plus la figure rouge et ne parais- 
sant plus malade. 

Je ne sais ob la Fadette avût pris cette idée-là. 
Elle lui était venue par hasard et par expérience, 
auprès de son petit frère Jeanet, qu'elle avait 
plus de dix fois ramené de Tarticle de la mort en 
ne lui faisant pas d'autre remède que de le rafraî- 
chir avec ses mmns et son haleine, ou le réchauf- 
fer de la même manière quand la grand'fièvre le 
prenait en froid. Elle s'imaginait que l'amitié et la 
volonté d'une personne en bonne santé , et Tat- 
touchement d'une main pure et bien vivante^ 
peuvent écarter le mal, quand cette personne est 
douée d'un certain esprit et d'une grande con- 
fiance dans la bonté de Dieu. Aussi, tout le temps 
qu'elle imposait les mains, disait-elle en son 
ftme de belles prières au bon Dieu. Et ce qu'elle 
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avait fait pour son petit frère ^ ce qu'elle faisait 
maintenant pour le frère de Landry , elle n'eût 
voulu ressayer sur aucune autre personne qui lui 
eût été moins chère, et à qui elle n'eût point 
porté un si grand intérêt : car elle pensait que la 
première vertu de ce ramède-là^ c'était la forte 
amitié que l'on offrait dans son cœur au malade , 
fans laquelle Dieu ne vous donnait aucun pou- 
voir sur son mal. 

Et lorsque la petite Fadette charmait ainsi la 
fièvre de Sylvinet, elle disait à Dieu^ dans sa 
prière^ ce qu'elle lui avait dit lorsqu'elle charmait 
la fièvre de son firère : — Mon bon Dieu, faites 
que ma santé passe de mon corps dans ce corps 
souffrant, et, comme le doux Jésus vous a offert 
sa vie pour racheter l'âme de tous les humains, 
si telle est votre volonté de m'ôter ma vie pour 
la donner à ce malade, prenez-la; je vous la 
rends de bon cœur en échange de sa guérison que 
le vous demande. 

La petite Fadette a\ait bien songé à essiiyer la 
vertu de cette prière auprès du lit de mort de sa 
grand'mère; mais elle ne Tavaitosé, parce qu'il 
lui avait semblé que la vie de l'âme et du corps 
s'éteignaient dans cette vieille femme , par Teffel 
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de rtgi et de la loi de nature qui est la propre 
volonté de Dieu. Et la petite Fadette^ qui me^ 
tait, comme on le voit, plus de religion que de 
diaUerie dans ses charmes, eftt eramt de lui 
déplaire en lui demandant une chose qu'il n'avait 
point coutume d'accorder sans nûracle aux autres 
chrétiens. 

Que le remède fût inutile ou souverain de lui- 
même, il est bien sûr, qu'en trois jours, die dé- 
barrassa Sylvinet de sa fièvre, et qu'il n'eût jamais 
su comment^ si en s'éveiUant un peu vite, la dw- 
nière fois qu'elle vint, il un l'eût vue penchée sur 
lui et lui retirant tout doucement ses mains. 

D'abord il crut que c'était une apparition, et il 
referma les yeux pour ne la point voir; mais, 
ayant demandé ensuite à sa mère si la Fadette ne 
l'avait point tàté à la tète et au pouls, ou si c'était 
un rêve qu'il avait fait, la mère Barbeau^ à qui 
son mari avait touché enfin quelque chose de ses 
projets et qui souhaitait voir Sylvinet revenir de 
son déplaisir envers elle^ lui répondit qu'elle était 
venue en effet, trois jours d^ant, matin et soir, 
et qu'elle lui avait merveilleusement coupé sa 
fièvre en lé soignant en secret. 

Sylvinet purut n'en rien croire; il dit que sa 
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fièvre s'en était allée d'elle-même, et que les 
paroles et secrets de la Fadette n'étaient que va- 
nités et folies; il resta bien tranquille et bien 
portant pendant quelques jours, et le père Bar- 
beau crut devoir en profiter pour lui dire quelque 
chose de la possibilité du manage de son frère, 
sans toutefois nommer la personne qu'il avait 
en vue. 

— Vous n'avez pas besoin de me cacher le 
nom de la future que vous lui destinez, répondit 
Sylvinet. Je sais bien, moi, que c'est cette Fadette 
qui vous a tous charmés. 

En effet, l'enquête secrète du père Barbeau 
avait été si favorable à la petite Fadette, qull 
n'avait plus d'hésitation et quil souhaitait grande- 
ment pouvoir raj^ler Landry. H ne craignait 
plus que la jalousie du besson , et il s'efforçait à 
le guérir de ce travers, en lui disant que son frère 
ne serait jamais heureux sans la petite Fadette* 
Sur quoi Sylvinet répondait : 

— Faites donCf oar il faut que mon frère soil 
heureux. 

Mais on n'osait pas encore, parce que Sylvinet 
fetombait dans sa tièvre aussitôt qu'il paraissa 
avoir agréé la chose. 
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Cependant le père Barbeau, ayait peur que la 
petite Fadette ne lui gardât rancune de ses injua- 
tices passées 9 et que^ s^étant consolée de l'ab- 
sence de Landry, elle ne songeât à quelque autre. 
Lorsqu'elle était venue k la f essonniëre pour 
soigner Sylvinet, il avait essayé de lui parler de 
Landry; mais eUe avait fait semblant de ne pas 
entendre, et il se voyait bien embarrassé. 

Enfin ^ un matin ^ il prit sa résolution et alla 
trouver la petite Fadette. 

— Fanchon Fadet, lui dit-il, je viens vous faire 
une question à laquelle je vous prie de me donner 
réponse en tout honneur et vérité. Avant le décès 
de votre grand'mère, aviez-vous idée des grands 
biens qu'elle devait vous laisser? 

— Oui, père Barbeau, répondit la petite Fa- 
dette, j'en avais quelque idée, parce que je l'avais 
vue souvent compter de l'or et de Fargent, et que 
je n'avais jamais vu sortir de la maison que des 
gros sousj et aussi parce qu'elle m'avait dit sou- 
vent, quand les autres jeunesses se moquai^t de 
mes guenilles : — Ne t'inquiète pas de ça, petite. 
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Tu feras plus riche qu*elles toutes^ et un jour 
arrivera où tu pourras être habillée, de soie de- 
puis les pieds jusqu'à la téte^ si tel est ton bon 
Dlaisir. 

— Et alors^ reprît le père Barbeau, aviez-vous 
'ait savoir la chose à Landry, et ne serait-ce point 
à cause de votre argent que mon fils faisait sem- 
blant d'être épris de vous? 

— Pour cela, père Barbeau, répondit la petite 
Fadette, ayant toujours eu Tidée d'être aimée 
pour mes beaux yeux, qui sont la seule chose 
qu'on ne m'ait jamais refusée, je n'étais pas assez 
sotte pour aller dire à Landry que mes beaux yeux 
étaient dans des sacs de peau d'anguille; et pour- 
tant, j'aurais pu le lui dire sans danger pour moi ; 
car Landry m'aimait si honnêtement, et d'un si 
si grand cœur, que jamais il ne s'est inquiété de 
savoir si j'étais riche ou misérable. 

— Et depuis que votre mère-grand est décédée, 
ma chère Fanchon, reprit le père Barbeau, pou- 
vez-vous me donner votre parole d'honneur que 
Landry n'a point été informé par vous, ou par 
quelque autre, de ce qui en est? 

— Je vous la donne , dit la Fadette. Aussi vrai 

que j'aime Dieu, vous êtes, après moi, la seule 

45. 
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personne au inonde qui ait connaissance de celle 
cho6e4à. 

— Et,' pour ce qm est de Famour de Landry, 
penses-yous^ Fanchon, qu'il vous l'ait conservét 
et avez-YOus reçu, depuis le décès de YOtre grand'- 
mère, quelque marque qa^l ne vous ait point été 
infidèle? 

— J'ai reçu la meilleure marque là -dessus, 
réponditrelle; car je vous confesse qu'il est venu 
me voir trois jours après le décès, qu'il m'a juré 
ou'il mourrait de chagrin, ou qu'il m'aurait pour 
sa femme. 

— Etvous, Fadette, que^lui répondiea-voust 

— Cela, père Barbeau, je ne serais pas obligée 
de vous le dire; mais je le ferai pour vous con« 
tenter. Je lui répondais que nous avions encore 
le temps de songer au mariage, et que je ne me 
déciderais pas volontiers pour un garçon qui me 
ferait la cour contre le gré de ses parents. 

Et comme la petite Fadette disait cela d'un ton 
assez fier et dégagé, le père Barbeau en fut in« 
quiet — Je n'ai pas le droit de vous interroger^ 
Fanchon Fadet, dit41, et je ne sais point si vous 
avez l'intention de rendre mon fils heureux on 
malheureux pour toute sa vie; mais je sais qu'il 
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VOUS aime terriblement^ et si j'étais en vofre lieu, 
avec ridée que vous avez d'être aimée pour vou»- 
noéme^ je me dirais : Landry Barbeau ma aimée 
quand je portais des guenilles^ quand tout le 
monde me repoussait, et quand ses parents eux- 
mêmes avaient le tort de lui en faire un grand 
péché, n lii'a trouvée belle quand tout le monde 
me déniait Tespérance de le devenir; il m'a aimée 
en dépit des peines que cet amour-là lui suscitait; 
3 m'a aimée absente comme présente : enfin, il 
m*a si bien aimée que je ne peux pas me méfier 
de lui, et que je n'en veux jamais avoir d'autre 
pour mari. 

— n y a longtemps que je me suis dit tout cela, 
père Barbeau^ répondit la petite Fadette; mais, 
je vous le répète, j'aurais la plus grande répu- 
gnance à entrer dans une famille qui rougirait 
de moi et ne céderait que par faiblesse et corn» 
passion. 

— Si ce n'est que cela qui vous retient , décider 
TOuSj Fanchon^ reprit le père Barbeau; car la 
femille de Landry vous estime et vous désire. Ne 
croyez point qu'elle a changé parce que vous ét^ 
riche, ile n'est point la pauvreté qui nous répu- 
gnait de vous, midsles mauvais propos tenus sur 
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foire compte. S*ils avaient été bien fondés , ja* 
mais, mon Landry eùt-il dû en mourir^ je n'aurais 
consenti à vous appeler ma bru; mais j'ai voulu 
avoir raison de tous ces propos-là; j'ai été à Chftp 
teau-Meillant tout exprès; je me suis enquis de la 
moindre chose dans ce pays-là et dans le nôtre , 
et maintenant je reconnais qu'on m'avait menti et 
que vous êtes une personne sage et honnête, ainsi 
que Landry l'affirmait avec tant de feu. Par ainsi , 
Fanchon Fadet , je viens vous demander d'épou- 
ser mon filS; et si vous dites oui, il sera ici dans 
huit jours. 

Cette ouverture, qu'elle avait bien prévue, ren- 
dit la petite Fadette bien contente ; mais ne vou- 
lant pas trop le laisser voir, parce qu'elle voulait 
\ tout jamais être respectée de sa future famille, 
elle H y répondit qu'avec ménagement. Et alors le 
père Barbeau lui dit : 

— Je vois, ma fille, qu'il vous reste quelque 
chose sur le cœur contre moi et contre les miens. 
N'exigez pas qu'un homme d'âge vous fasse des 
excuses; contentez-vous d'une bonne p^ole, et, 
quand je vous dis que vous serez aimée et estimée 
chez nouS; rapportez-vous-en au père Barbeau, 
qui n'a encore trompé personne. AUchis, voulez- 
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TOUS donner le baiser de paix au tuteur que vous 
vous étiez choisi^ ou au père qui veut vof»r adop- 
tai ? 

La petite Fadette ne put se défendre plus long- 
temps; elle jeta ses deux bras au cou du père 
Barbeau; et son vieux cœur en fut tout réjoui. 
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Leurs conventions furent bientôt faites. Le mar 
riage aurait lieu sitôt la (in du deuil de Fanchon; 
il ne s'agissait plus que de faire revenir Landry; 
mais quand la mère Barbeau vint voir Fanchon le 
soir mi^me, pour Tembrasser et lui donner sa bé- 
nédiction^ elle objecta qu'à la nouvelle du prochain 
mariage de son frère ^ Syhdnet était retombé ma- 
lade , et elle demandait qu'on attendît encore 
quelques jours pour le guérir ou le consoler. 

— Vous avez fait une faute^ mère Barbeau^ dit 

la petite Fadette , en confirmant à Sylvmet qu'il 
n'avait point rêvé en me voyant à son : ôté au so^ 
tir de ba fièvre. A présent^ son idée contrariera 
la mienne^ et je n'aurai plus la même vertu pour 
le guérir pendant son sonmieil. n se peut même 
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qu'il me repousse et que ma présence emjHFt'iOii 
mal. 

— Je ne le pense point, répondit la mère Bar- 
beau ; car tantôt^ se sentant mal, ils'esl couché en 
disant : a Où est donc cette Fadette? M'est vm 
qu'elle m'avait soulagé. Est-ce qu'elle ne revien- 
dra plus? » Et je lui ai dit que je venais vous cher- 
cber, dont il a paru content et même impatient. 

— Ty vaiS| répondit la Fadette; seulement, cette 
fois, il faudra que je m'y prenne autrement , car, 
je vous le dis, ce qui me réussissait avec lui Ion- 
qu'il ne me savait point là^ n'opérera plus. 

— - Et ne prenez-vous donc avec vous ni drogues 
ni remèdes? dit la mère Barbeau. 

•— Non^ ditla Fadette : son corps n'est pas bien 
maladCj c'est à son esprit que j'ai affaire; je vis 
essayer d'y faire entrer le mien^ mais je ne tous 
promets point de réussir. Ce que je puis vous pro- 
mettre j c'est d'attendre patiemment le retour âê 
Landry et de ne pas tous demander de l'aTortir 
avant que nous n'ayons tout feit pour ramener 
son frère à la santé. Landry me l'a si fortement 
recommandé que je sais qu'3 m'approuv«ni d'a- 
voir retardé son retour et son contentement. 

Quand Sylvinet vit la petite Fadette auprès de 
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son lit, il parut mécontent et ne lui voulut point 
répondre comment il se trouvait» Elle voulait lui 
toucher le pouls^ mais il retira sa mam^ et tourna 
sa figure du côté de la ruelle du lit Alors la Fa* 
dette ûi signe qu'on la laissât seule avec lui ^ et 
quand tout le monde fut sorti, elle éteignit la 
lampe et ne laissa entrer dans la chambre que la 
clarté de la lune^ qui était toute pleine dans ce 
moment-là. Et puis elle revînt auprès de Sylvinet, 
et lui dit d'un ton de commandement auquel il 
obéit comme un enfant : 

— Sylvinet, donnez-moi vos deux mains dans 
les miennes, et répondez-moi selon la vérité; car 
je ne me suis pas dérangée pour de l'argent, et 
si j'ai pris la peine de venir vous soigner, ce n'est 
pas pour être mal reçue et mal remerdée d% 
vous. Fmtes donc attention à ce que je vas vous 
demander et à ce que vous allez me dire, car fl 
ne vous serait pas possible dé me tromper. 

— Demandez-moi ce que tous jugerez à pro- 
pos , Fadette , répondit le besson , tout essoti de 
l'entendre parler si sévèrement par cette ma» 
queuse de petite Fadette , à laquelle,. au temps 
passé, il avait si souvent répondu à coups da 
pierrei. 
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— Sylvain Barbeau , reprit-eUe^ il parait que 
vous souhaitez mourir. 

Sylvain trébucha un peu dans son v «prit avant 
de répondre^ et comme la Fadette lui serrait la 
main un peu fort et lui faisait sentir sa grande vo- 
lonté, il dit avec beaucoup de confusion : 

— Ne seraitHse pas ce qui pourrait m'arriver de 
plus heureux, de mourir^ lorsque je vois bien que 
je suis une peine et un embarras à ma famille 
par ma mauvaise santé et par. . . 

— Dites tout, Sylvain, il ne me faut rien celer. 

— Et par mon esprit soucieux que je ne puis 
changer^ reprit le besson tout accablé. 

— Et aussi par votre mauvais cœur^ dit la Fa- 
dette d'un ton si dur qu'il en eut de la colère et 
de la peur encore plus- 
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— pourquoi m'accusez- vous d'avoir un mau- 
vais cœur? dit-il; vous me dites des injures^ quand 
vous voyez que je n'ai pas la force de me dé^ 
fendre. 

— Je vous dis vos vérités, Sylvain, reprit la 
Fadcltej et je vas vous en dh^e bien d'autres. Je 
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n'ai aucune pitié de votre maladie ^ parce que je 
m'y connais assez pour voir qu'elle n'est pas biei 
sérieuse^ et que , s'il y a un danger pour vouSi 
c'est celui de devenir fou^ à quoi vous tentez de 
votre mieux, sans savoir où vous mènent votre 
malice et votre faiblesse d'esprit. 

— Reprochez- moi ma faiblesse d'esprit, dit 
Sylvinet; mais quant à ma malice, c'est un re- 
proche que je ne crois point mériter. 

— N'essayez pas de vous défendre, répondit 
la petite Fadette j je vous connais un peu mieux 
que vous ne vous connaissez vous-même, Sylvain, 
et je vous dis que la faiblesse engendre la faus- 
seté; et c'est poiv cela que vous êtes égoïste et 
ingrat. 

— Si vous pensez si mal de moi, Fanchon 
Fadet, c'est sansdoute que mon frère Landry m'a 
bien maltraité dans ses paroles, et qu'il vous a 
fait voir le peu d'amitié qu'il me portait, car, si 
vous me connaissez ou croyez me connaître, ce ne 
g)eut être que par lui. 

^ Voilà oii ]é vous attendais, Sylvain. Je savais 
t>ien que vous ne éliriez pas trois paroles sans 
vous plaindre de votre bisson et sans l'accuser^ 
ttr l'amitié que vous avez pour lui, pour être trop 
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folle et désordonnée j tend à se changer «a déjMt 
et en rancune. A cela je connais que vous êtes k 
jioitié fou, et que vous n'êtes pointb(»i. Eh bien ! 
je vous dis^ moi^ que Landry vous aune dix niiUe 
fois plus que vous ne Taimezi à preuve qu'il ne 
vous reprocne jamais rien^ quelque chose que vous 
lui fassiez souffrir, tandis que vous lui rqirochez 
toutes choses, alors qu'il ne fait que vous céder et 
vous servir. Comment voulez-vous que je ne voie 
pas la différence entre lui et vous) Aussi, plus 
Landry m'a dit de bien de vous, plus de mal j'en 
ai pensé, parce que j'ai considéré qu'un frère si 
non ne pouvait être méconnu que par une âme 
injuste. 

— Aussi, vous me haïssez, Fadettet je na 
m'étais point abusé lihdessus, et je savais bien 
que vous m'ôtiez Famour de mon frère en lui 
disant du mal de moi. 

— Je vous attendais encore là, maître Sylvain, 
et je suis contente que vous me preniez enfin à 
partie. Eh bien 1 je vas vous répondre que vous 
êtes un méchant cœur et un enfant du mensonge, 
puisque vous méconnaissez et insultez une per- 
sonne qui vous a toujours servi et défendu dans 
son cceur, connaissant pourtant bien que vous 
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lui étiez contraire ; une personne qA s'est cent 
fois privée du plus grand et du seul plaisir qu'elle 
eûi au monde 9 le plaisir de voir Landry et de 
rester âvec lui^ pour envoyer Landry auprès de 
vous et pour vous donn^ le bonheur qu'elle se 
retirait. Je ne vous devais pourtant rien. Vous 
avez toujours été mon ennemi^ et^ du plus loin 
que je me souvienne, je n'ai jamais rencontré un 
enfant si dur et si hautain que vous Tétiez avec 
moi. J'aurais pu souhaiter d'en tirer vengeance et 
l'occasion ne m'a pas manqué. Si Je ne Tai point 
fait et si je vous ai rendu à votre insu le bien pour 
le mal^ c'est que j'ai une grande idée de ce qu'une 
âme chrétienne doit pardonner à son prochain 
pour plaire k Dieu. JUais, quand je vous parle de 
Dieu, sans doute vous ne m'entendez guère^ car 
vous êtes son ennemi et celui de votre salut. 

— Je me laisse dire par vous bien des choses, 
jPadette; mais celle-ci est trop forte, et vous 
m'accusez d'être un païen. 

— Esirce que vous ne m'avez pas dit tout à 
rheure que vous souhaitiec la mort Y Et croyez- 
vous que ce soit là une idée chrétienne? 

— Je n'ai pas dit cela, Fadette, j'ai dit que... 
Et Sylvinet s'arrêta tout efirayé en songeant à ce 
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qui! avait dit^ et qui lui paraissut impie devant 
les remontrances de la Fadette. 

Mais elle ne le laissa point tranquille^ et^ conti 
Duant à le tancer : 

— n se pent, ditrelle, que yotre parole fût plus 
mauvaise que votre idée, car j'ai bien dans la 
mienne que vous ne souhaitez point tant la mort 
qu'il vous plaît de le laisser croire afin de rester 
maître dans votre famille, de tourmenter votre 
pauvre mère qui s'en désole, et votre besson qui 
est assez simple pour croire que vous votdez 
mettre fin à vos jours. Moi, je ne suis pas votre 
dupe, Sylvain. Je crois que vous craignez la mort 
autant et même plus qu'un autre, et que vous 
vous faites un jeu de la peur que vous donnez à 
ceux qui vous chérissent. Cela vous platt de voir 
que les résolutions les plus sages et les plus néces- 
saires cèdent toujours devant la menace que vous 
faites de quitter la vie; et, en efiet, c'est fort 
commode et fort doux de n*avoir qu'un mot à 
dire pour faire tout plier autour de soi. De cette 
manière, vous êtes le maître à tous ici. Mais, 
comme cela est contre nature, et que vous y arri- 
vez par des moyens que Dieu réprouve , Dieu 
vous châtie, vous rendant encore plus malheiveux 
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qae vous ne le seriez en obéissant au lieu de com- 
mander. Et voilà que vous vous ennuyez d'uner 
vie qu'on vous a faite trop douce. Je vais vous^ 
dire ce qui vous a manqué pour être un bon et 
sage garçon^ Sylvain. C'est d'avoir eu des parents 
bien rudes, beaucoup de misère^ pas de pain tous 
les jours et des coups bien souvent. Si vous aviez 
été élevé à la même école que moi et mon frère 
Jeanet^ au lieu d'être ingrat^ vous seriez recon- 
naissant de la moindre chose. Tenez^ Sylvain, ne 
vous retranchez pas sur votre bessonnerie. Je sais 
qu'on a beaucoup trop dit autour de vous que 
cette amitié bessonnière était une loi de nature 
qui devait vous faire mourir si on la contrariait, 
et vous avez cru obéir à votre sort en portant cette 
amitié à l'excès; mais Dieu n'est pas si injuste 
que de nous marquer pour un mauvais sort dans 
le ventre de nos mères, n n'est pas si méchant 
que de nous donner des idées que nous ne pouiv 
rions jamais surmonter, et vous lui faites mjure, 
comme un superstitieux que vous êtes, en croyant 
qu^il y a dans le sang de votre corps plus de force 
et de ivtavaise destinée qu'il n*y a dans votre 
esprit de résistance et de raison. Jamti% à moins 
que TOUS ne soyez fou, je da croirai que vous m 
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poorriei pas combattre votre jalousie^ si vous le 
vouliez. Mais vous ne le voulez pas^ parce qu'os 
a trop caressé le vice de votre ftme^ et que vous 
estimez nK)ins votre devoir que votre fantaisie. 

Sylvinet ne répondit rien et laissa la Fadetie le 
réprimander bien longtemps encore sans lui faire 
grâce d'aucun blime. Il sentait qu'elle avait raison 
au fond^ et qu'elle ne manquait d'indulgence que 
sur un point : c'est qu'elle avait Fair de croire 
qu*il n'avait jamais combattu son mal et qu'il 
s'était bien rendu compte de sonégoîsme^ tandis 
qu'il avait été égoïste sans le vouloir et sans le 
savoir. Cela le peinait et l'humiliait beaucoup, et 
il eût souhaité lui donner une meilleure idée de 
ba conscience. Quant à elle^ elle savait bien qu'elle 
exagérait^ et elle le faisait à dessein de lui tara- 
buster beaucoup l'esprit avant de le prendre par 
la douceur et la consolation. Elle se forçait donc 
pour lui parler durement et pour lui paraître ea 
colère, tandis que, dans soq cœur, elle sentait tant 
de pitié et d'amitié pour liû, qu'elle était malade 
de sa feinte 2 et qu'elle le quitta plus fatiguét 
qu'elle ne le laissait. 
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XXXIX 

La vérité est que Sylvinet n'était pas moitié si 

malade qu'il le paraissait et quHl se plaisait à le 
croire. La petite Fadette, en lui touchant le pouls, 
avait reconnu d'abord que la fièvre n'était pas 
ft»rte^ et que s'il avait un peu de délire, c'est que 
son esprit était plus malade et plus affaibli que 
Mm corps. Elle crut donc devoir le prendre par 
l'esprit en lui donnant d'elle une grande crainte, 
et dès le jour elle retourna auprès de lui. Il 
n'avait guère dormi, mais il était tranquille et 
comme abattu. Sitôt qu'il la vit, il lui tendit sa 
main, au lieu de la lui retirer comme il avait fait 
la veille. 

—Pourquoi m'offi*ez-vous votre main, Sylvain' 
lui dit-elle; est-ce pour que j'examine votre fiè- 
vre î Je vois bien à votre figure que vous ne l'avez 
pins. 

Sytvinet, honteux d'avoir à reth*er sa main 
qu'elle n'avait point voulu toucher, lui dit : 

— C'était pour vous dire bonjour, Fadette, et 
pour vous remercier de tant de peine que vous 
prenez pour md. 
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— En ce cas, j*accepte votre bonjour, dit-eUe 
en lu! prenant la mun et en la gi^rdant dans la 
iienne } car jamais je ne repousse une honnêteté, 
et je ne vous crois point assez faux pour me mar- 
quer de l'intérêt si voua n'en sentiez pas un peu 
pour moi. 

Sylvain ressentit un grand bien^ quoique tout 
éveillé^ d'avoir sa main dans celle de la Fadette, 
et il lui dR d*un ton très-doux : 

— Vous m'avez pourtant bien malmené hier au 
soir^ Fanchon^ et je ne sais comment il se fait que 
je ne vous en veux point Je vous trouve même 
bien bonne de venir me voir, après tout ce que 
vous avez à me reprocher. 

La Fadette s'assit auprès de son lit et lui paria 
tout autrement qu'elle n'avait fait la veille^ elle 
y mit tant de bonté, tant de douceur et de ten- 
dresse, que Sylvain en éprouva un soulagement 
et un plaishr d'autant plus grands qu'il Tavait 
jugée plus courroucée contre lui. H pleura beau- 
coup, se confessa de tous ses torts, et lui demanda 
même son pardon et son amitié avec tant d'esprit 
et d'honnêteté , qu'elle reconnut bien qu'il avait 
le cœur meilleur que la tête. Bile le laissa s'épan- 
cher, le grondant encore quelquefois, et, quand 
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elle voulais, quitter sa main^ il la retenait, parce 
qu'il lui semblait que cette maiti le guérissait da 
sa maladie et de son chagrin en même temps. 

Quand elle le vit au point où elle le voulait^ 
elle lui dit ; 

— Je vas sortir, et vous vous lèverez, Sylvain, 
car vous n'avez plus la fièvre, et il ne faut pas 
rester à vous dorloter, tandis que votre mère se 
fatigue à vous servir et perd son temps à vous 
tenir compagnie. Vous mangerez ensuite ce que 
votre mère vous présentera de ma part. C'est de 
la viande., et je sais que vous vous en dites 
dégoûté, et que vous ne vivez plus que de mau- 
vais herbages. Mais il n'importe, vous vous for- 
cerez, et, quand même vous y auriez de la répu- 
gnance, vous n'en ferez rien paraître. Gela fera 
plaisir à votre mère de vous voir manger du 
solide; et quant à vous, la répugnance que vous 
aurez surmontée et cachée sera moindre la pro- 
chaine fois, et nulle la troisième. Vous ven*ez si 
je me trompe. Adieu donc, et qu'on ne me fasse 
pas revenir de si tôt pour vous, car je sais que 
vous ne serez plus malade si vous ne voulez plus 
l'être. 

— Vous àd reviendrez donc pas ce soir? dit 
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Sylvinet. J'aunûs cm que vous reviendriez. 

— Je ne suis pas médecin pour de Targent, 
Sylvidn, et j'ai autre chose à faire que de vous 
soigner quand vous n'êtes pas malade, 

— Vous avez raison^ Fadette; mais le désir de 
vous voir^ vous croyez que c*ét{dt encore de Té- 
goisme : c'était autre chose, j'avais du soulage- 
ment à causer avec vous. 

•^ Eh bien, vous n*étes pas impotent^ et vous 
connaissez ma demeurance. Vous nMgnorez pas 
que je vais être votre sœur par le mariage, comme 
je le suis déjà par Famitié; vous pouvez donc 
bien venir causer avec moi, sans qu'il y ait à cela 
rien de répréhensible. 

— J'irai, puisque vous l'agréez, dît Sylvinet. 
A revoir donc, Fadette; je vas me lever, quoique 
j'aie un grand mal de tête, pour n'avoir point 
dormi et m'ètre bien désolé toute la nuit. 

— Je veux bien vous ôter encore ce mal de 
tête, dit-elle; mais songez que ce sera le dernier, 
et que je vous conmiande de bien dormir la pro- 
chaine nuit. 

Elle lui imposa la main sur le front, et, au 
bout de cinq minutes, il se trouva si rafraîchi et 
si consolé qu'il ne sentait plus aucun mal. 
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— Je vois bien, lui dit-il^ que j'avais tort de 
m'y refuse^; Fadette; car vous êtes grande reraé- 
geuse j et vous savez charmer la maladie. Tous 
les autres m'ont fait du mal par leurs Vogues, et 
vous, rien que de me toucher, vous me guérissez; 
je pense que si je pouvais toujours être auprès 
de vous, vous m'empêcheriez d'être jamais malade 
ou fautif. Mais, dites-moi, Fadette, n'êtes-vous 
plus f&chée contre moiî et voulez- vous comptée 
sur la parole que je vous ai donnée de me sou- 
mettre à vous entièrement! 

— J'y compte, dit-elle, et, à moins que vous 
ne changiez d'idée, je vous aimerai comme si 
vous étiez mon besson. 

— Si vous pensiez ce que vous me dites là, 
Fanchon, vous me duriez tu et non pas vous; car 
ce n'est pas la coutume des bessons de se parler 
avec tant de cérémonie. 

— Allons, Sylvain, lève-toi, mange, cause, 
(NTomène-toi et dors, dit-elle en se levant. Voilà 
mon commandement pour aujourd'hui. D^nain 
tu travailleras. 

— Et j'irai te voir, dit Sylvinet. 

— soif, dit-elle; et elle s'en alla en le regai^ 
dant d'un air d'amitié et de pardon^ qui Uii doRiia 
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soudainement la force et Tenvie de quitter son lit 
de misère et de fainéantise. 

XL. 

La mère Barbeau ne pouvait assez s'émerveniei 
de rbabileté de la petite Fadette^ et^ le soir^ elle 
disait à son homme : — Voilà Sylvinet qui se 
porte mieux qu'il n'a fait depuis six mois; il a 
mangé de tout ce qu'on lui a présenté aujourd'hui^ 
sans faire ses grimaces accoutumées^ et ce qu'il 
y a d€ plus imaginant^ c'est qu'il parle de la petite 
Fadette comme du bon Dieu. Il n'y a pas de bien 
qu'il ne m'en ait dit ^ et il souhsdte grandement le 
retour et le mariage de son frère. C'est comme 
un miracle^ et je ne sais pas si je dors ou si je 
veille. 

— Miracle ou non, dit le père Barbeau , cette 
fille -là a un grand esprit^ et je crois bien que ça 
doit porter bonheur de l'avoir dans une famille. 

Sylvinet partit trois jours après pour aller qué- 
rir son frère à Ârthon. Il avait demandé à son 

■ 

père et à la Fadette^ comme une grande récom- 
pense, de pouvoir être le premier à lui annoncer 
ion bonheur. 
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— Tous les bonheurs me viennent donc à la 
fois^ dit Landry en se pâmant de joie dans ses 
bras , puisque c*est toi qui viens me chercher, et 
que tu parais aussi content que moi-môme. 

Us revinrent ensemble sans s'amuser en cl:e- 
min^ comme on peut croire, et il n'y eut pas de 
gens plus heureux que les gens de la Bessonnière 
quand ils se virent tous attablés pour souper avec 
la petite Fadette et le petit Jeanet au milieu d'eux. 

La vie leur fut bien douce à tretous pendant 
une demi- année; car la jeune Nanctte fut accor- 
dée à Cadet Caillaud^ qui était le meilleur ami de 
Landry après ceux de sa famille. Et il fut arrêté 
que les deux noces se feraient en même temps. 
Sylvinet avait pris pour la Fadette une amitié si 
grande qu'il ne faisait rien sans la consulter^ et 
elle avait sur lui tant d'empire qu'il semblait la 
regarder conmie sa sœur. Il n'était plus malade ^ 
et de jalousie il n'en était plus question. Si quel- 
quefois encore il paraissait triste et en train de 
rêvasse»*, la Fadette le réprimandait;, et tout aus- 
sitôt il devenait souriant et communicatif. 

Les deux mariages eurent lieu le même jour et 
à la même messe ^ et ^ comme le moyen ne man- 
quait pas^ on fit de si belles noces que le père 
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Cainaud, qui, de sa vie, n'avait perdu son sang- 
froid , fit mine d'ètie un peu gris le troisième joim 
Rien ne corrompit la joie de Landry et de toute 
la famille, et mémement on pourrait dire de tout 
le pays; car les deux familles, qui étaient riches, 
et la petite Fadette, qui Tétait autant que les 
Barbeau et les CaiUaud tout ensantde, firent à 
tout le monde de grandes honnêtetés et de 
grandes charités. Fanchon avait le cœur trc^ bon 
pour ne pas souhaiter de rendre le bien pour le 
mal à tous ceux qui Tavalent mal jugée. Méme- 
ment par la suite y quand Landry eut acheté un 
beau bien qu'il gouvernait on ne peut mieux par 
son savoir et celui de sa femme, elle y fit bâtir 
une jolie maison, à l'eflet d'y recueillir tous les 
enfants malheureux de la commune durant quatre 
heures par chaque jour de la semaine, et elle 
prenait eQe-mème la p^c, avec son frère Jeanet, 
de les instruire, de leur enseigner la vraie relî- 
^on, et même d'assister les pins nécessiteux 
dans leur misère. Elle se souvenait d'avoir été 
une enfant malheureuse et délaissée, et les beaux 
enfants qu'elle mit au monde furent stylés de 
l>ocne neure à être affitbles et compatissants pour 
«eux qui n'étaient ni riches ni choyés. 
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Mais qa'advinl^il de Sylvinet au milieu du bon- 
lieur de sa famille? une diose que personne rie 
put comprendre et qui donna grandement à saa* 
ger au père Barbeau. Un mois environ après le 
mariage de son frère et de sa sœur, comme son 
père l'engageait aussi à chercher et à prendre 
femme^ il répondit qu'il ne se sentait aucun goût 
pour le mariage, mais qu'il avait depuis quelque 
temps une idée qu*il voulait contenter, laquelle 
était d'être soldat et de s'engager. 

Comme les mâles ne sont pas trop nombreux 
dans les familles de chez nous^ et que la terre n'a 
pas plus de bras qu'il n'en faut, on ne voit quasi- 
ment jamais d'engagement volontaire. Aussi cha- 
cun s'étonna grandement de cette résolution, de 
laquelle Sylvinet ne pouvait donner aucune autre 
raison, sinon sa fantaisie et un goût militaire que 
personne ne lui avait jamais comiu. Tout ce que 
siurent dire ses père et mère^ frères et sœurs, et 
Landry lui-même, ne put Vea détourner, et on 
fut forcé d'en aviser Fanchon, qui était la ttoîI- 
leure tête et le meilleur conseil de la famihe. 

Elle c&usa deux grandes heures avec Sylvinet, 
et quand on les vit se quitter, Sylvinet av^t 
pleuré, sa bdle-sœnr aussi ; mais ils avdent l'air 
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ti tranquiOes et si résolus^ qu'il n'y eut plus d'ob- 
(ections à soulever lorsque Sylvinet dit qu'il per^ 
à*^tait. et Fanehon^ qu'elle approuvait sa résolu- 
tîcvi et en augurait pour lui un grand bien dans la 
suii^ des temps. 

Conime on ne pouvait pas être bien sûr qu'elle 
n'eût pas là-dessus des connaissances plus grandes 
encore que celles qu'elle avoumt, on n'osa point 
résister davantage^ et la mère Barbeau elle-même 
se rendit, non sans verser beaucoup de larmes. 
Landry était désespéré ; mais sa femme lui dit : 
— C'est la volonté de Dieu et notre devoir à tous 
de laisser partir Sylvain, Crois que je sais bien 
ce que je te dis, et ne m'sn demande pas davan- 
tage. 

Landry fit la conduite à son frère le plus loin 
qu*il put, et quand il lui rendit son paquet, qu'il 
avait voulu tenir Jusque-là sur son épaule^ il lui 
sembla qu'il lui donnait son propre cœur à em- 
porter. Il revint trouver sa chère femme^ qui eut 
à le soigner; car pendant un grand mois le cha- 
'gi*in le rendit véritablement malade. 

Quant à Sylvain, il ne le fut point, et continua 
sa route jusqu'à la frontière ; car c'était le temps 
des grandes belles guerres de l'empereur N^o- 
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léoL* Gt^ quoiqu'il n'eût jamais eu le moindre 
goût pour Tétat militaire^ il commanda si bien k 
ion vouloir 9 qu'il fut bientôt remarqué comme 
bon ôofdat, brave à la bataille comme un fiomme 
qui ne cherche que l'occasion de se faire tuer, et 
pourtant doux et soumis à la discipline comme 
un enfant, en même temps qu'il était dur à son 
propre corps comme les plus anciens. Comme il 
avait reçu assez d'éducation pour avoir de rava'n- 
cernent^ il en eut bientôt , et, en^ dix années de 
temps, de fatigues, de courage et de belle con- 
duite, il devint capitaine, et encore avec la croix 
par-dessus le marché. 

— Ah! s'il pouvait enfin revenir! dil la mère 
Barbeau à son mari, le soir après le jour où ils 
avaient reçu de lui une jolie lettre pleine d'amitiés 
pour eux, pour Landry, pour Fanchon, et enfin 
pour tous les jeunes et vieux de la famille : le 
voilà quasiment général, et il serait bien temps 
pour lui de se reposer I 

— Le grade qu'il a est assez joli sans l'aug- 
nenter, dit le père Barbeau, et cela ne fait pas 
|[ioins un grand honneur à une famille de pay- 
lans! 

— Cette Fadette avait bien prédit que la chose 
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arriverait, reprit la mère Barbeau. Oukia (;p'e(la 
Tavait annoncé 1 

— - C'est égal, dH le père, je ne m'expliquerai 
jamais comment son idée a tourné tout à coup da 
ce cAté-là^ et comment il s'est fait un pareil chan- 
gement dans son hiuneur^ lui qui était si tran- 
quille et si ami de ses petites aises. 

— Mon vieux, dit la mëre^ notre bru en sait là- 
dessus plus IcNQg qu'elle n'en veut dire ; mais on 
n'attrape pas une mère comme moi^ et je crois 
bien que j'en sais aussi long que notre Fadette. 

— îl serait bien temps de me le dire, à moi 1 
reprit le père Barbeau. 

— Eh bien^ répliqua la mère Barbeau, notre 
Fanchon est trop grande charmeuse, et tellement 
qu'elle avait charmé Sylvinet plus qu^elle ne. l'au- 
rait souhaité. Quand elle vit que le charme opé- 
rait si fort, elle eût vsulu le retenu* ou Tamoio- 
drir ; mais elle ne le put, et notre Sylvain, voyant 

^qu'il pensait trop à la fenmie de son frère, est 
)arti par grand honneur et grande vertu» en que! 
a Fanchon Ta soutenu et approuvé. 

*— Si c'est ainsi, dit le père Barbeau en se ^t» 
jBLïïl r(H*dllê, j'ai bien peur qu'il ne se niarie 
jamais, car la baigneuse de Glavières a dit, da:L 
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les tem{M^ que lorsqu'il serait épris d'une femme, 
il ne serait plus si affolé de son frère ; loais qu'il 
n'en aimerait jamais qu'une en sa vie, parce qu'il 
«vait le cœur trop sensible et trop passionné. 




This book should be returned to 
the Library on or before the last date 
stamped below. 

A fine is incurred by retaining it 
beyond the specified time. 

Please retum promptly. 



/^^ 




